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前言

2006年夏天回国时去了一次西单图书大厦，发现各种以“犹太智慧”为名目的书籍在大厦的一层摆了
整整一个书架，数一数竟有十几种之多。
翻翻看内容大同小异，故事多属东摘西抄，议论则多属荒诞不经之谈。
显然作者大多对犹太传统一无所知，贩卖的多是如假包换的“伪犹太智慧”。
后来在卓越网一查，竟查出几十页的这类书籍，其中一本是靠大量剽窃歪曲我译注的《天下通道精义
篇》（北京大学出版社2003年版）而搞成的，题目叫做《天下通道：成就犹太人纵横天下大智慧》，
署名金堂，冒用石油工业出版社的名义（我在该出版社网站查了，没有此书）。
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内容概要

犹太民族既能在西方文明的发展中大放异彩，又能顽强保持自己的文化传统，这样的成功经验似乎为
面临西方文明威胁，又不能不从西方学习先进文化的儒家文明圈提供了某种解决方案，因此犹太文明
的秘密从19世纪起就吸引着中国人和儒家文明圈其他国家人民的注意。
这种对犹太文明知识的渴望应该说是有积极意义的，应该得到鼓励和帮助。
　　然而，到20世纪90年代之前，中国的犹太文化研究几乎是一片空白，那时候谈论犹太文明的人往
往从《圣经》直接跳到马克思、爱因斯坦，根本不知道犹太文明经历了一个至关重要的《塔木德》时
代。
十多年来，在一批中国学者的努力下，这种空白的情况开始出现改观，但在大众媒体方面却几乎没有
任何变化。
很少有学者愿意写一点犹太文明的普及读物。
　　正是这种民众对犹太智慧的渴求与缺少相关书籍的现实给了伪“犹太智慧”书乘虚而入的空子。
在真正的犹太智慧被切割得体无完肤之际，读者们的满腔热情也被人利用。
　　解决这一问题的唯一办法是鼓励严肃的学者们撰写或翻译通俗化的犹太文明读物，这需要有眼光
的出版商跟学者们协力合作。
事实上，这不仅是一件对双方都有利可图的工作，而且是一项功德无量的文化交流业绩。
这次山东大学的牛建科教授组织翻译目语版的托卡耶尔原著，我相信这是中国知识界和出版界在正确
的方向上迈出的重要的一步。
我希望今后能有更多严肃的学者和出版者加入到这一行列中来，把真正的“犹太智慧”介绍给国人。
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书籍目录

《塔木德》的心　代序　三个拉比的故事《塔木德》的耳　魔法苹果　容器　三姐妹　不用嘴　舌
（1）　舌（2）　舌（3）　神寄放的宝石　一封遗书　绷带　正确的标准不同　葡萄园　复仇和憎恶
　善与恶　果实　瞎子点灯　第七个人　约定　家庭与和睦　指导者　三个聪明之举　裸体　财产　
穷人　天堂和地狱　三个朋友　酒的起源　孝行　母亲　处刑　不合伙儿　两个小时的长度　七种变
化　柄　永远的生命　蜘蛛蚊子疯子　道德·故事　情书　华盖　真正的利益　留下的东西　女人占
上风　犹太人的隐士　法律　赤裸的国王　晚餐会　身体和灵魂　遗失物　希望　反犹太　暗示　哑
剧　心　祈祷　黑市　致出嫁的女儿——贤明的母亲　数字　爱情　非犹太人　梦　溺爱孩子的父母
　教育　功劳者　感谢　探望　结论　强者　七戒　神（1）　神（2）　再见　第六日　调味品　不
打自招　所罗门判案　中庸　谢礼　商业　买卖　土地《塔木德》的眼　人　人生　评价　朋友　友
情　女人　酒　家庭　金钱　性爱　教育　恶　中伤　审判员　动物　处世《塔木德》的头　爱　死
　“真实”一词　啤酒　罪　手　教师　神圣的东西　憎恶　墙　学者　数字　禁食的东西　谎言　
好人　簇子　两个头　奸淫　招供　性　同性恋　死刑　水车　承诺　广告　所有权　两个世界《塔
木德》的手　兄弟之爱　狗和牛奶　驴和钻石　罚款的规则　要孩子还是要母亲　不公平的交易　摆
脱危机的夫妇　恼人的200万元　仅仅一个洞　狗群　夫妻纠纷　真和假　新药　三个经营者　船底的
小洞　祝福的话　卫生观念　为什么哭？
　有这样一个农场　活海　中国和狮子《塔木德》的脚　受难之书　内容　拉比这个职业　犹太人的
生活　犹太人服丧译后记
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章节摘录

有个人想研究犹太人，于是他首先学习了《旧约圣经》，然后他又涉猎了各种各样的书籍。
但由于他不是犹太人，最终还是不太了解犹太人。
于是，他领悟到：只要不学习作为犹太人规范的《塔木德》，就无法理解犹太人。
因此，有一天他敲开了拉比的大门。
所谓拉比（rabbi，后面将详细说明），乃是犹太教的僧侣。
对犹太人来说，他们有时是教师，有时是审判官，有时也是父母。
拉比对这个人说：“虽然你说想学习《塔木德》，但是你还没有打开《塔木德》的资格。
”可是，来者还是一个劲儿地央求说：“我就是想开始学习《塔木德》。
”并且进一步申辩说：“我有没有那个资格，不进行测验是不知道的吧？
请您对我进行测验吧。
”拉比想，既然他这么说，那就做个简单的测验吧，于是提出了下面的问题。
两个男孩在暑假里清扫家里的烟筒。
一个满脸漆黑地从烟筒上下来，而另一个脸上则干干净净没有任何煤烟。
你认为哪个男孩将会去洗脸？
这个人回答说：“当然应该是脸脏的男孩会去洗脸。
”拉比却冷冰冰地说：“所以你还没有打开《塔木德》这本书的资格。
”这个人问：“答案是什么？
”拉比说：“如果你学了《塔木德》，应该会作出这样的回答。
”他对该男子作了如下说明。
“两个男孩打扫烟筒，下来的时候一个人脸上很干净，一个人脸上很脏。
脸脏的男孩看到脸干净的男孩，会认为自己的脸也很干净；而脸干净的男孩看到对方的脏脸，会认为
自己的脸也很脏。
”这个人突然大叫道：“啊，我明白了！
”并请求道：“请再对我进行一次测验吧。
”拉比又提出相同的问题。
两个男孩打扫烟筒，下来时一个脸很干净，一个脸很脏。
你认为究竟哪个男孩会洗脸？
男子因为已经知道了答案，所以不假思索地回答道：“那当然是脸干净的男孩会去洗脸。
”但是，拉比又冷冰冰地说道：“你还是没有学习《塔木德》的资格。
”那男子非常沮丧地问：“那么，《塔木德》上究竟是怎么说的呢？
”拉比回答道：“如果两个男孩在打扫烟筒，因为打扫的是同一个烟筒，所以根本就不可能下来时一
个脸很干净，一个脸很脏。
”最近，某位有名的大学教授给我打来电话，说想研究《塔木德》，问我能不能借他看看，哪怕一晚
上也行。
我毫不犹豫就答应了，并且郑重地答复他：“可以。
无论什么时候我都会借给您，但是来的时候，请您乘卡车来。
”因为《塔木德》共有20卷，达12000页，字数在250万字以上，重量有75公斤，是一个庞然大物。
要说明《塔木德》是什么，是怎样编写的，是一部怎样的书，是极其困难的。
如果说得过于简单就会扭曲《塔木德》的本质，说得过于详细则会无休无止。
《塔木德》不是书，是文学。
这12000页的巨著是由2000位学者，耗时10年，对公元前500年到公元后500年间的传说进行编纂而成的
。
同时，因为她也支配着现代的我们，因此可以说，她是犹太人5000年智慧的结晶，是所有信息的蓄水
池。
然而，这不是由政治家、官员、科学家、哲学家、富豪、名人所创造的，而是由学者对文化、道德、
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宗教、传统进行传承所造就的。
她虽然不是法典，却讲述着法律；不是历史书，却讲述着历史；不是人物事典，却讲述着众多人物；
不是百科全书，却起着和百科全书相同的作用。
人生的意义何在？
人类的威严何在？
幸福是什么？
爱是什么？
5000年来犹太人智慧财富、精神滋养的源泉就在于此。
她是真正意义上的卓越文献，是壮丽文化的马赛克。
要理解孕育西方文明的文化样式，要理解西方文明的思维方式，避开《塔木德》是不可能的。
与其说这本书的源流是《旧约圣经》、古代犹太人的思想，不如说她补充了《旧约圣经》，扩展了《
旧约圣经》。
在成书以前，《塔木德》一直是以口传的形式由教师传给学生，因此，大多采取问答的形式。
其内容范围极广，所有的主题都用希伯来语和阿拉姆语进行讲述。
而且，成书时没有任何标点符号，也没有序文和跋文，只有正文的内容。
不过，《塔木德》数量上太过庞大，当时有些内容已经佚散。
因此，犹太人为了防止《塔木德》中各个重要部分的散失，从各地召集来许多口传者。
那时，口传者中有些聪明人故意避开了，因为他们害怕加进自己的意见而使传承被歪曲。
这样口传下来的内容，几百年间在许多城市得到编纂，现今存在着《巴比伦塔木德》和《巴勒斯坦塔
木德》两个版本。
其中，《巴比伦塔木德》比较受到重视，被认为最有权威。
因此，一说《塔木德》，一般就是指《巴比伦塔木德》。
1968年我来到日本。
此后，我一直认为把犹太人在长期历史过程中培育出来的伟大智慧介绍给日本是我的义务。
来到日本后，我第一次对日本犹太人社区成员进行传道就是给他们看《塔木德》的实物。
《塔木德》中的注释，是用以色列语、巴比伦语、法语、德语、西班牙语、北非语、土耳其语、波兰
语、俄语、意大利语、英语、汉语等语言进行记载的。
因为所有伟大国家的人们都学习《塔木德》，他们在研读之后追加了新的注释。
《塔木德》新版的最后一页一定是空白，这象征着《塔木德》常留有加注的余地。
我说过，住在日本的犹太人也能在这空白的一页上加注些东西。
《塔木德》，不是用来读的，而是用来学的。
我的小女儿见我早起学习《塔木德》，而当她三个小时后回来窥视我房间的时候，往往发现我却只看
了15个字左右。
但即便是这15个字，如果自己能够理解并真正抓住其深意，也非常能丰富自己的人生经历，确立自己
思考问题的方法，从而以非常美好的心情获得满足。
我认为对于锻炼思考能力或磨砺精神，没有比这更好的书了。
因此，可以说《塔木德》是犹太人的灵魂。
对于有着长期离散历史的犹太民族来说，唯有《塔木德》把犹太人联系在一起。
今天还不能说所有犹太人都是《塔木德》的研究者，但是，他们从《塔木德》中获取精神滋养，在其
中寻求生活规范，这却是事实。
《塔木德》已经成为犹太人的一部分，说犹太人守护了《塔木德》，远不如说《塔木德》守护了犹太
民族更为合适。
《塔木德》本来就含有伟大的研究、伟大的学问、伟大的古典研究之意。
无论你翻开哪一卷，都一定是从第2页开始。
这意味着，即使你不读《塔木德》，你也已经是《塔木德》的研究者了。
因为在第1页，必须要记录你的经历。
想必聪明的读者已经发觉了，本书也是从第2页开始印上页码的。
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之所以敢于违反日本出版常识采取这种方式，也是由于我认为和真正的《塔木德》一样，第1页已经
填写着你的人生经历。
犹太人也把《塔木德》叫做“海”。
因为海纳百川、巨大无比，并且水下有什么并不十分明了。
但是，不能因为《塔木德》过于庞大，就沮丧失望。
《塔木德》里有如下一则故事。
两个男人长途旅行后，饥肠辘辘。
他们进入一间房屋，发现天花板上悬挂着一个篮子，里面装着水果。
其中的一个男人说：“虽然想吃水果，但那篮子挂在这么高的地方，我够不着。
”但另一个人却想：“看来很好吃，我一定要吃。
篮子确实挂在很高的地方，但这也说明此前是有人把它吊上去的。
因此，我们也没有理由拿不到。
”然后他找来梯子，一步一步踩着爬上去，取下水果。
无论《塔木德》多么伟大，也同样是人类创造的。
因此，同样作为人类，我们没有理由不能把它变为自己的东西。
只是，我们不得不一步一步踩着梯子往上爬。
但是，为鼓励读者朋友，我想这么说。
你把所知道的世界上的几百个伟人都聚集到一间设有录音装置的房间里，然后把这些伟人们在几百个
小时里所说的内容录下来，那将是无比珍贵的东西。
《塔木德》就拥有与之相匹敌的魅力。
哪怕仅仅翻开其中一页，你也定能听见伟人们一千年来持续不断的谈话声！
在本书中，我想为各位读者充当向导的角色。
三个拉比的故事我去《塔木德》神学校接受面试的时候，考官问我：“你为什么想进这所学校？
”我回答说：“因为这个学校很好，所以我想进来。
”但是，考官却说：“如果你是想学习，还是去图书馆比较好。
学校不是学习的地方。
”于是，我反问考官道：“既然这样，我为什么还有必要进学校呢？
”他说：“所谓学校，就是坐在伟人面前，跟他们这些活生生的榜样学习。
也就是说学生是通过注视伟大的拉比和教师来进行学习的。
”
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后记

听到是犹太方面的书，我最初有些犹豫，因为对于犹太文化我不是十分了解，我所知道的只有两点：
犹太人是一个非常聪明的民族；犹太人多次惨遭迫害。
但拿到书一看，我立刻被书中诙谐幽默又富有哲理的内容所吸引。
于是，我马上就决定翻译！
在翻译之前，我先是查阅了许多有关犹太方面的资料，以求对犹太人的历史及各种知识有所了解，这
样，翻译时才能力求准确、恰当，事半功倍。
犹太人精神和智慧的一个来源是他们的圣典《塔木德》。
这部巨著凝聚了上千年来两千余名犹太学者的心血，是整个犹太民族生活方式的导航图，是世世代代
犹太人的精神支柱，也是其他民族的人走进犹太文化，接触犹太智慧的一扇必经大门。
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