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内容概要

　　斯妤80年代开始散文创作时，即以迥异于杨朔、秦牧等前辈风格的新锐散文登上文坛。
90年代初，她创作了一批怪异荒诞、充满象征意味的先锋散文，并迅速赢得了读者。
斯妤的散文写作涉及普通人的普通生活，比如，描述日常世俗生活中的母与子，关注幼儿园、雪、老
屋、柴米油盐的境界、足球、规则、生病、嫉妒等日常生活，尖锐指出“爱情就是大恸之后的心头空
白”。
在小说领域，她以中篇小说《红粉》、《梦非梦》、《出售哈欠的女人》及长篇小说《竖琴的影子》
等蜚声文坛，被评论界冠以“幻想写实主义”称号。
　　我们可以从她的作品中读到对人间亲情的眷恋，对故乡山水的热爱，对世事人情的思考，也可以
从中读到青春的美丽梦想，生活的波澜曲折，思想的无疆域的驰骋，所有这些丰富多彩的思想情感，
敏锐细腻的感觉体验，又都贯穿着作家一颗追求善、追求美的心灵，一种面对现实，追求真实的精神
境界。
有评论称，斯妤的散文具有“宁静的力量”，在大量浮躁的情色散文在网上泛滥之时给读者带来了一
分清凉。
　　此次推出的《斯妤作品三卷本》共60余万字，集合了她从事创作20年来在小说、散文、随笔三个
领域的作品精华。
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作者简介

　　斯妤，女，当代作家，中国散文学会常务理事。
　　1980年开始写作，著有散文集、小说集二十多部。
代表作有散文集《斯妤散文精选》、《两种生活》，小说集《出售哈欠的女人》，长篇小说《坚琴的
影子》等。
　　1993年获“庄重文文学奖”，1998年获首届“鲁迅文学奖”，同年10月获“当代女性文学创作奖
”，并曾获国内多种散文奖。
其散文既先锋又典雅，既绮丽又深情，小说则奇橘诡异，灵动饱满，熔沉重与幽默，悲剧与荒诞，现
实与幻想为一炉，令人耳目一新，深受青年读者和知识女性欢迎，并被译成英文、法文、德文介绍到
国外。
现居北京专业写作。
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开始源于内心敲门按键人在北京幻觉写在新年边上爱情神话橄榄树心的形式白太阳幻想三题生命·神
启·爱凝眸童年新雪冬梦“入学”记稚语大眼睛，小眼睛有一种眼泪是从心里流出来的在自传的题日
家在海边静物遥远的校园梅林碧水长流还乡下海武夷日记窗外故乡蓬莱走笔⋯⋯
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章节摘录

　　朋友们常常问我，这几年你到哪里去了，竟然音讯全无！
我只好惭愧，因为我哪儿都没去，就呆在北京城西的家里。
只是我有些变了，或者说我放纵我的天性，任其变本加厉。
本来我就怕出门，怕热闹，怕熙熙攘攘，是是非非。
现在我连静寂无声的文字都厌倦了，我怀疑它们犹如怀疑这个世界的众多事务。
　　这样的心态下，写作自然是中止了。
沉思默想成了我的专业。
与此为伴的是草药罐里升腾起的迷蒙雾气。
那复杂的，怪异的，与正常生活大相径庭的气味终日缭绕在我的居室，使我怀疑是它们夺走了我的热
情。
是的，我虽然生性拘谨，可我曾经那么热爱灿烂的阳光，清澈的草地，我热爱孩子们明亮的眼睛，热
爱友人爽朗的笑声，而饱满优美，灵动飞扬的文字更曾是我的深深眷念！
如今，它们的魔力都到哪里去了？
为什么它们一个个舍我而去？
　　在那些空旷的日子里，我的朋友是菜市场的小贩，电梯间的女工，以及满头银发的太极拳练习者
。
　　直到今年夏天。
　　七月间我摔了一跤，拍过片后医生证实是骨折。
一个月的卧床静养使我无法再用居家琐事来搪塞自己。
我躺在床上，面对日复一日凝然不动的天花板，惟一能做的就是启动思想。
　　往事也渐渐纷至沓来。
　　我在对它们一再的凝视中幡然悔悟。
我终于明白我是一个多么偏颇的人，非此即彼永远是我的致命伤。
我想起女友的结论：混沌才是永恒的真实。
为什么我总是渴望不存在的存在呢？
　　我还想起家乡那座陈旧却仍然壮观的临水庄园。
童年时我在那里嬉戏玩闹，流连忘返。
那里不是我的家，可是我却在瞬间洞悉了那里的一切！
　　一串串意象浮现面前。
一个个身影穿梭而过。
一行行话语鱼贯而出。
感谢上帝，我再次有了飞翔的渴望！
　　腰伤渐愈后，我又成了我自己。
我重新有了感觉，味觉，触觉。
我重新回到文字宽广的怀抱里了。
　　初秋的早晨，一行文字和着婉转清脆的鸟鸣降临我的心中。
我知道我酝酿了两周的新的长篇小说有了一个饱满的开头。
我对上苍充满感激之情：健康地生活，满怀喜悦地创造，爱你深爱的一切，体谅你所能体谅的种种，
这难道不是我们这些凡夫俗子所能得到的最真切的幸福吗？
　　我希望当2003年结束的时候，我的这部长篇小说能够呈现到那些偏爱我的文字的读者面前，并且
，带给她们几分惊喜。
　　2002年底　　爱情神话　　台湾张晓风女士写过一篇温婉动人的“爱情观”。
她说：　　爱一个人就是满心满意要跟他一起过日子，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六
合八方的空间，只希望以彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。
　　爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果，并且等他归来。
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　　爱一个人就是在寒冷的夜里不断地在他的杯子里斟上刚沸的热水。
　　爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里刷碗的音乐——然后再偷偷把他
不曾洗干净的地方重洗一遍。
　　等等。
等等。
　　张女士的爱情完满甜蜜，令我感动也令我钦羡，可是这样完满幸福的爱情毕竟寥若晨星，在众多
有缺憾的人生看来，它近乎神话。
　　对我来说，爱一个人就是欣喜于两颗心灵撞击爆发出来的美丽时，在心中一遍又一遍地祈祷这不
是幻影，也不是瞬间，而是惟一的例外，是真实的永恒。
　　爱一个人就是即使虚妄即使短暂也仍抑制不住馈赠的冲动，而终于伸出手去，递上你的心你的灵
魂，哪怕梦幻再度破碎，哪怕灵魂从此分裂，你无力拒绝那样若有若无若远若近若生若死的一种情感
。
　　爱一个人就是当他审视你时，你平生第一次不自信，于是时光倒流，你一夜之间回到二十年前，
那时在你小女孩的心中，除了渴望美丽还是渴望美丽⋯⋯　　爱一个人就是真切地想做他的左右臂膀
，做他的眼睛，甚至做他的闹钟——当平庸的现实、丑陋的现实张开大口逼近他时，你要在他心里尖
锐地叫起来，使他一个箭步，潇洒地跳开。
　　爱一个人就是从不写诗的你居然写下这样的诗句：多么想有你的电话从天边传来/多么想有你的问
候伴一束鲜花/多么想在雷雨交加的正午有你顽强的臂膀支撑/多么想共下舞池和你在那清丽的夜晚/多
么想当老迈病痛的晚年到来和你相视而笑/多么想在这忧伤沉闷的夜晚有你突然从天而降。
　　爱一个人就是渐渐对他滋生出母性情感，爱他所长，宽宥他所短，并且一改不爱写信、不爱记事
的习惯，不断将你的感受、发现、读书心得写下来寄给他，希望一封接一封的长信，能使他开阔，使
他丰富。
　　爱一个人就是面对巨大的心灵距离却视而不见，反而时时刻刻庆幸你的富有。
你相信这个世界上快要消失的那份真情正牢牢握在你手中。
你看见晨星会笑，看见晚霞会颔首，遭遇晦暗的严冬也不再皱眉。
你以微笑面对一切，因为你感觉比整个世界都强大。
　　爱一个人就是明知不可却不断重复致命的错误：倾诉你的情感与思念，倾诉你对他的珍惜与依恋
，并且自欺欺人地相信他没有一般男性的浅薄与无聊。
　　爱一个人就是在极度失望后，保险丝终于嗞嗞地燃烧起来，枷锁卸下，心重新轻松起来，自由起
来，可是只要一句话，一个关切的神情，就会轻而易举地将你扔进新一轮的燃烧。
　　爱一个人就是一边怨恨他一边思念他，一边贬低他一边憧憬他。
刚刚下逐客令宣布永不再见，翻转身却又七颠八倒地拨动电话寻找他。
　　爱一个人就是有一天当幻影终于彻底还原为幻影，真实终于完全显露出冷酷时，你虽有预感却仍
旧目瞪口呆。
你的心口一阵痉挛，你的大脑出现空白。
你不相信这是真的，不相信你最珍惜的原来最虚幻、最孱弱。
　　爱一个人就是从那天起你不再怜悯聋哑人——没有语言能力的人不必倾听谎言，信赖谎言。
没有语言能力的人不必为冰凉的语言所伤害。
心灵永远只为心灵所审视，心灵永远只为心灵而洞开，聋哑何妨？
　　爱一个人就是大恸之后终于心头一片空白。
你不再爱也不再恨，不再恼怒也不再悲哀。
你心中渐渐滋生出怜悯，怜悯曾经沉溺的你更怜悯你爱过的那人，怜悯那份庸常，还有那份虚弱。
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