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内容概要

　　这是一部美国前中央司令部中央司令、四星上将汤姆·弗兰克斯的自传。

　　作为一名职业军人，他亲历了六十年代的越战、九十年代初攻打伊拉克的“沙漠风暴行动”、
“9.11”之后的阿富汗战争以及2003年的“伊拉克自由行动”。

　　1967年10月的某一天，二战老兵的父亲为即将奔赴越南战场的弗兰克斯少尉送行时，说了一句话
：“成为一把好手，儿子。
”23年后，已经成为美国中央司令部中央司令的弗兰克斯将军，亲自策划、组织和指挥了21世纪美国
主导的两次战争，创造性地实施了美国新式联合作战的理念，不触及身体及身体其他部位直刺心脏的
精确打击，在现代战争史上留下了堪称经典的战例。
作为儿子、丈夫、父亲的弗兰克斯，书中也有不少真性情的描述。
军旅和日常生活片段的穿插，使人物立体而可感。

　　作者的文笔机智、幽默、大气，还涉及到不少军中高层决策的内幕。
作为最高军事首脑，通过高科技屏幕观测到的实战视角，远比美国大片更真实、更过瘾——弗兰克斯
将军为我们展示了这一切。
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作者简介

作者：(美)汤姆·弗兰克斯
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战帏揭起日
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　4．新军
　5．将军
第三部分 中央司令
　6．危险地带
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章节摘录

书摘温尼伍德，俄克拉何马    1950年6月    5岁时，在俄克拉何马中部，我开始了对世界及其因果关系
的理解——是与非，正与邪。
这有点令人难以置信，但确是事实。
    我的爸爸，瑞·弗兰克斯教给我这些道理。
    “你拉起和拉下，都得一样用力，汤米·瑞。
”爸爸说。
他在做谷仓屋顶。
他把一块木板放在旧福特轻型卡车的后挡板上，用手锯修理。
拉下时，锯齿闷响；拉起时，锯齿轻鸣。
他穿着洗得发白的短袖衬衫，身体结实，皮肤晒成棕褐色。
当他用力拉锯时，右胳膊肌肉鼓胀。
    那是一个夏天，谷仓附近的木棉树遮蔽烈日，在树阴下很是惬意。
我赤着双脚，洗得发白的有裤兜的裤子已经明显变短。
我坐在地上，看爸爸干活，像往常一样，仔细听着他的绵声细语。
他总是笑着，四处开着玩笑。
但当我们单独相处时，他总会花一点时间向我解释他的生活感悟。
    “看，汤米·瑞。
”他说着，扔给我一些木片，“你可以玩这些积木。
”    “可是，爸爸，它们不是‘真正的玩具’。
”    “‘不是’真正的玩具。
”他边纠正我的发音，边扔给我另一些小木块，“但你得明白，它们是。
几年前，孩子们只能玩爸爸给他们做的玩具。
他们没办法开车去镇上的廉价商店里买成品玩具。
”    我抚摩着木块，仍有余热。
“为什么?”    他用手帕擦着脸，把一块木板放到后挡板上，展开锯。
“汤米·瑞，那时我们有一场战争。
整个世界上的大多数国家都在打仗。
美国必须和德国、日本作战。
成千上万的和我同龄的、还有年纪更小的年轻人，加入陆军、海军、空军去打仗。
”    “打仗”，我想那应该就像鸡在谷仓前的空地上跑来跑去，互相啄着，咕咕叫着。
要么就像冬天大孩子们在上学路上打雪仗。
但什么东西可以让那么多的士兵和水手去打仗呢?    “为什么，爸爸?”    “因为坏人，汤米·瑞。
日本人在珍珠港偷袭了我们。
那场战争打了好几年，很多年轻人都没有回来。
”    “他们去了哪里?”    爸爸放下锯，露出无奈的笑。
那是他需要解释悲哀的事情时才有的，就像叫“姜”的猫被卡车轧死时。
“他们被杀死。
他们为美国而死。
”    母亲说人们死后会进入天堂。
那些年轻人奔赴战场作战直到他们去了天堂。
    “你去打仗了吗?”    “我当时在陆军航空军团，汤米·瑞。
我修飞机，为那些飞行的年轻人。
我不需要打仗，但我认为我的工作也很重要。
”    我脑中浮现爸爸修理有着亮闪闪螺旋桨的飞机的形象。
他能够修任何东西——浴室里的电动热水器、卡车、拖拉机，所有种类的犁和收割机。
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人们经常把坏了的东西拿到农庄来让瑞·弗兰克斯修。
母亲告诉我当人们需要帮助时爸爸从未说过一个“不”字。
    “你去珍珠港了吗?”    我爸爸笑着，摇了摇头。
“没有，我去了巴拿马运河区。
那儿有棕榈树和非常漂亮的鹦鹉。
”    “妈妈不需要打仗，不是吗?”    “女人们留在家里，辛苦工作，我的孩子。
许多男人也是这样。
全国上下都得工作。
为了得到粮食，人们种植战时菜园。
当地的童子军收集锡罐和报纸。
东西稀缺。
就是因为这样，孩子没有新的玩具，爸爸叔叔不得不为他们做积木和玩具娃娃房子。
”    我爸爸总是详细解释直到我能清晰理解。
所以多年以后，那个下午依然历历在目。
那是我对战争的最初理解。
当时我明白了：坏人挑起战争，美国人必须作战。
在那之前我还想到被卡车碾过的猫，还有被带到屠宰场的老牛。
那个下午，我认识到一旦战争开始，一些孩子就回不了家。
  “我也得打仗吗?”    爸爸把木板挨着挡板摞起，叹了口气。
“汤米·瑞，我希望不用。
但你得习惯玩我锯下的木块，因为又有人在朝鲜开始制造麻烦。
我想美国又要陷入麻烦中了，我的儿子。
”    我把木块排成方形，放在两脚踝之问的土里，俯身向前推。
看到小小的土色虫子从土里蜂拥而出，我很兴奋。
它们看上去气急败坏，像一支百万大军。
    “哦，嘿⋯⋯”我喊着。
那些虫子爬到我的腿上张口就咬。
“爸爸⋯⋯”    他抓着我的一只胳膊把我拉起来，抖晃我蚂蚁窸率的裤腿。
“汤米·瑞，你坐在了蚂蚁窝上。
那些邪恶的小东西叫红蚁。
它们很可恶。
”    我们来到水龙头旁，爸爸用水冲我的脚踝。
感觉凉爽。
但我脑海中涌现的是成群结队的士兵，手中的枪支类似爸爸的短枪，他们蚂蚁一般涌出地面。
    那天晚上，我洗了澡，做了祷告，妈妈照顾我睡觉。
可是我无法立刻入睡。
木棉树树阴下，我学到了重要的新知识。
战争开始，年轻人去打仗，妈妈们辛苦操劳，像我一样的孩子们没有玩具。
    在我记忆力所能及的限度内，爸爸一直是一名童子军教导员。
我跟随他们出游和野营——大冒险，去罗伯斯山洞州立公园和特纳瀑布这样的地方。
    一个11月的星期六，温尼伍德童子军乘坐一辆黄色的旧校车，经过两三个小时的东行后到达麦克艾
勒斯特州立监狱。
天气阴冷，云层密厚。
当我们惊呼着停下车时，那些高大的水泥墙看起来又暗又冷。
    “好的，孩子们，”爸爸在车里喊道，“今天不要到处乱跑。
排好队，按照警官说的做。
”    铁门在身后轰然关上，狭长的通道穿墙而过，如同山洞一样传来回音。
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一路上我牵着爸爸的手。
很多门叮当响着，和另一些栅栏一样，涂成灰色斑块。
地板蜡闻起来酸酸的。
一个高个子男人头戴警帽，腰扎光闪闪的佩着手枪的皮带，领我们走进一问屋子，里面摆着课桌。
一长串的标记由红底的大黑字母组成。
    警官几乎是吼叫着读完监狱规章。
我不能理解他说的所有内容，但我听过收音机里的“绿蜂”节目，知道警官所说的“惩罚”、“面包
和水”甚至“单独囚禁”等字眼。
孩子们安静地听着。
    “我们可以开始参观了，弗兰克斯先生。
”扎亮皮带的警官说。
    我们穿过一个大厅，木地板走上去吱吱作响，接着穿过好多扇带有栅栏的门。
一扇铁门敞开，我们来到一个大房间，天花板上吊着好多明晃晃的灯盏。
P9-11
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编辑推荐

　　这是一部美国前中央司令部中央司令、四星上将汤姆·弗兰克斯的自传。
　　作为一名职业军人，他亲历了六十年代的越战、九十年代初攻打伊拉克的“沙漠风暴行动”、
“9.11”之后的阿富汗战争以及2003年的“伊拉克自由行动”。
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