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内容概要

二○○四年八月二十八日傍晚，本书男主人公大智慧偶遇后来称之为小妻子的女人，两人一见钟情。
三日后，采用每日发手机短信的方式，展开追恋。
他甚至不知道她任何一点背景的东西，关于人生、身世、家庭、感情、文化、教育、经济等。
这里记录的是他们相识五百零九天关于生命与爱的亲历。
    男女主人公先以甲与乙，后以大智慧与湘姑娘，到现在的大智慧与小妻子的称呼进行信息对话。
    故事发生的主要地点：中国南方的一座大城市与南海湾上的一个海滨城市。
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作者简介

谢望新，江苏省金坛县人，中山大学中文系毕业。
现任广东省作家协会副主席、《作品》杂志主编、中国作家协会理论批评委员会委员。
曾任《南方日报》记者、编辑，花城出版社社委、理论编辑室主任、副编审，《花城》杂志副主编，
中共广东省委宣传部文艺处处长，中共鹤山县委副书
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——不是后记的后记
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章节摘录

大：原本多留一晚，还是不放心，决定立即起程紧紧追赶你的车，如同电影镜头一般，希望能给你一
点惊喜，能减少你的疲累。
湘：还是回去吧。
真的心领了。
大：夜晚行军放不下心。
你抵达夜宵餐厅的门外马路旁，我的车在稍远处停下，只能在心中默默给你送别，千万走好。
十月二十三日（星期六）大：上帝感动了，爱神感动了，你就是上帝，你就是爱神。
自从“偶遇”之后，你就永远住在了我的心间，再也不会走失。
你给我带来了甚至你都估量不到的激情、活力和才智。
大：没有你昨夜的突然停留，没有你的飘然而至，爱可能结束了，今日，却不可抗拒地出现了。
我青春澎湃拥抱这爱的盛大典礼。
你一夜的停留虽然只有短暂的几小时，我在一点一滴回昧着那无可言喻的给予！
此刻，全身无法控制地兴奋和律动！
昨日。
心都跳出来了，还有不争气的大汗淋漓。
我的湘姑娘，你乘风飞回来吧！
爱一爱真好！
湘：如舞会上的灰姑娘，慌乱地逃回家。
偌大的客厅只我孤零零的一个身影。
四周寂静，只听得心跳的声音如擂鼓一般。
湘：按着心的地方，不停地喘着气，生怕它泄露了最深处的秘密。
我是该痛恨自己的吧？
但是，为何灵魂深处却那样的惊喜？
它自作主张地脱离了我的躯壳，去迎接，去拥抱。
这就是爱了吗？
大：第一次读到“爱”字。
这是全部付出的真情与真爱。
啊！
情动于衷，这是我永远要给予湘姑娘的。
连“爱抚”还少女般纯洁，留在幽暗的灯光里⋯⋯曾经，弃离、麻木，哀莫大于心死。
你无意中留下的彩贝小手链我珍藏着。
再见时我将亲自戴上你的手腕。
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后记

进入黄昏之年，回望走过的人生，无论过程有怎样的杂陈纷乱，都一目了然了。
忽然一日，天机泄露，发现自身的命运，竟与数字“3”链接，不禁愕然，惶然。
生与死，是人生第一道永恒的话题。
守护生命，首先是守住自然生命。
肉体消失了，只有极少数伟人、名人、英雄与他们的思想、精神、灵魂的财富永存。
我的自然生命，有三次差点被剥夺：五岁时，在母亲故乡水塘边几乎溺毙；1987年8月13目ll时25分，
在五台山佛母洞山崖脊梁遭车祸险些身亡；1988年农历七月初七20时45分左右，在广东省斗门县磨刀
门海湾，失足掉进大海，差点丧命。
民间千百年流传，大难不死，必有后福。
能吗？
可预期吗？
死亡，天地神人都无法预测与决定它的时间。
对无数人而言，只祈求平静安然地终结就好，千万不要折腾，那样痛苦，那般难看。
何况，还有死得重于泰山与鸿毛之分呢。
长寿，必须健康，否则，苦呀，苦自己更苦了家人，甚至他人。
故，我一直赞成“安乐死”！
命运指向，是人生又一道永恒的主题。
每一个人，自有其命运的逻辑线索、走向与归宿。
只是，无论顺境抑或逆境，有的，你顺应了，有的，你改变了它，有的，你无法抗拒。
人世间，受命运福佑者三生有幸。
不少人，或是与好运、好机遇擦肩而过，或是被邪恶的强权强势所践踏，成为命运的奴隶一路走到黑
！
“反右”、“文革”就是反人性反人道反人类的极端历史行为。
搁置、埋没、扼杀人才，那是一个时代、一个社会不可饶恕的过锴。
我及我的亲人，曾三次试图主宰个体命运的选择及改观：二十世纪六十年代初，叔父突然决定送我当
兵，舁想天开要改变家庭家族贫弱的地位，首轮体检就因体重不足斤两迅速出局；高中毕业前夕，与
一位同学友人擅自决定不报考大学，准备返回故乡从教同时一边写作，结果被祖母的权威干预作罢；
九十年代末遭逢突如其来的人生重大变故，曾考虑辞职，到社会打工，做自由撰稿人，终因担心无法
养活自己，也是对家庭的不负责而放弃。
自然生命之外，还有一个政治生命！
我曾接受三次入党发展对象的裁决，结论：第一次，有上进心，但离一个共产党员要求还有较大差距
；第二次，有进步，但还要继续接受组织考验；第三次，一只脚进了党的大门，另一只脚还停留在党
的大门之外。
从大学一年级开始写入党申请书，经过十八年的努力与坚持，终于走进无产阶级先锋队，成为执政党
中国共产党光荣的一员。
做公家人，是今生今世不变的约定。
套用一句时尚话：“没说的。
”在中国现行体制与国情下，政治生命也往往与从政联系一起。
所谓仕途之路，也曾遭受三次挫折：高中二年级当学生班长(戏称“学生官”吧)，因与班主任在理解
与借鉴鲁迅问题上的分歧，导致高三时不能连任；二十世纪八十年代中期，拟出任一家出版机构更高
一个行政级别角色，又因匿名“告状”中止；“突发事件”降临，几乎演变成颠覆性灾难。
命运行进中即使委屈，即使不顺，甚至“滑铁卢”式的重创，无须哀叹命运的不公，也不要怨艾，以
至仇视报复，更不可诅咒。
冤冤相报，以“暴”制“暴”，何时了结？
如果是自己的错和失误，理当自省。
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我曾冒出一个想法：与害过自己的人进行自然寿命的较劲，一定看着他们一个个先走。
现在不这么想了，命数由天。
过好自己得了。
人生不可勉强更不允许强求自己。
正如不是所有的人能从商，也绝对不是每一个人可以从政的。
要学会认命，更要懂得感恩。
对于所有曾经给予帮助，尤其是磨难时期鼎力相助的人，我永远怀着虔诚的敬意与感恩之心。
我命运中的三次重大转机都有贵人相帮，而每一回又都是三人“团队”组成：第一个团队是三个军人(
包括有军人背景)的恩人，选拔我进了省级党报，留在了大城市机关本部，力荐加入中国共产党。
第二个团队是三位高层与较高层的领导人，由于他们的赏识、器重与力主，正儿八经当了一回传媒官
员，成就了一种事业。
其中的一位后来因病不幸离世，我一直深情怀念着他。
有时，会在梦里飞升天堂寻找，相会，倾诉。
第三个团队是三位同属一个生肖的小人物，他(她)们给了救赎般的温暖。
“忠臣”、“贵人”是几千年中国社会出现频率最高的两个关键词。
优秀、拔尖、突出人才，没有人发现，欣赏，认定，举荐，起用，甚至破格重用，你可能永远没有机
会走到历史舞台的前面。
不只是道德评判上，更是法律保障下公平公正用人机制，才有可能给湮没于民间或已浮出水面的人才
一个机会。
“民意测验”、“招考”、“公选”、“任期制”，应成为当代变革社会新的“关键词”。
这里，要特别提到一个人，即香港凤凰台总裁刘长乐先生。
在我遭逢人生重大变故不久，他曾考虑接纳我进凤凰台工作，虽终未成功，但我一生都要谢谢他这一
份恩典。
我对朋友说过：刘总裁是佛相，他有一颗菩萨心。
他的麾下人才济济啊！
其中，有的就是命运中的“落难者”！
不幸者，弃儿。
其实，权力生涯在自然法则、年龄秩序面前，最终也会变得脆弱。
日落让位于日出，年轻的，生气的，总是有希望的。
情感生命，包括亲情、爱情、友情，而其中爱情，则是人生最丰富最富幻想最浪漫也可能是最苦涩最
痛楚最易受伤害的另一个永恒主题。
我的个体生命与三地关联：父亲是江苏省金坛县高头村人，母亲是江西省南昌县高梧县人，出生地是
江西省兴国县北门外。
我有三个母亲：生身母亲，这是一生中都要珍藏的名字；继母，这是一个要强迫自己遗忘终也丢不掉
的名字；祖母，这是一个比母亲还要母亲的全部完美意义上的母亲。
现在，只有跪拜在她的坟头上，我的心才会宁静些。
有三个姐妹：异父同母的姐姐，继父继母家的姐姐，过早夭折了的同胞妹妹。
这是我一生挥之不去的一个痛。
有三个异父同母的弟弟。
我曾在一篇散文中这样评价自己：人类的许多特质、美质，于我，都是迟慧的。
唯有感情，于我，都是早慧的。
青春发育期年少的我，曾有过对三位异性的朦胧情愫(准确地说应该是心理上的喜欢)：小学时代的一
个生动女孩，中学时代一个含蓄女孩，大学时代的一个明朗女孩。
她们都是某个审美层面上的美丽女孩。
也许，她们一生中都不曾有这种感觉上的反馈。
但于我，她们仍然是生命中不会缺席的一个美好记忆，一个跳动的音符。
青春岁月雕刻的青春偶像，不因时光流逝在剥蚀。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<中国式燃烧>>

记不得是哪位大作家在回忆录里写道，童年时竟在向上爬树过程中感觉与宣泄青春冲动。
这绝不是什么罪过，亦非“原罪”。
至于说到高贵的爱情，尤其是对一些人而言敏感的感情规范问题，也许只有上天才能公决，个人良知
才可以对问了。
世界上在任总统，似乎只有法国的萨科齐离婚。
究竟是他们夫妇两人或是其中的某个人感情出了问题，或是囤于别的什么缘由，也只有他知她哓了。
有一点可以肯定，塞西莉亚是一个奉行自由独立的女性，她似乎不适应也不愿意生活在公众光环特别
是传媒的聚光灯下，唯有舍弃。
这里，既非政治联姻悖反，也不是什么道德范畴的问题。
事业追求，事业生命，是人生再一个永恒的主题。
世间绝大多数人，都是平凡人，在平凡岗位上做出业绩，同样有事业的成就感。
伟人、名人、英雄是人类的精英。
他们对事业生命的光华，有一种执着忘我甚至偏执的追索。
我自己，只能说是一个勤勉努力珍惜时间的人。
写作上哪怕有天才的亮光一闪也好，可惜上天没有恩宠我。
由文学起点，中经影视见证，再回归文学，也是一个与“3”的相连。
文体的驾驭，主要是三项：文学评论、散文、刚出发的长篇小说写作。
没有在同一条江，同一条河，同一个海，同一座高原，跋涉过三次。
唯有五台山，登临三次：第一次是对佛教圣地的朝拜，第二次是应邀采风写作，第三次是从车祸鬼门
关生还“还愿”再来。
人生难料，岁月无情！
还会有多少个“3”，这可爱又神秘又悲怆的“数字”！
又还要活多少年，还能活多少年，还想活多少年？
入粤逾四十年，是个“老广”了。
“老广”衷于“3”这个数字，说它与“生”谐音，“生猛”即是活力、创造与再生。
即将褪去所有身份的符号，大概只余下一个作家头衔，不奢望有晚晴的光焰，写作总还是要坚持的吧
。
当然，是为祖国和人类的进步继续写作。
一生中，我最敬佩两个作家：代表“俄罗斯的良心”的苏联伟大作家索尔仁尼琴，中国古典情感型伟
大作家曹雪芹。
每目清晨，我点燃由“3”结构的一炷香，祝福与数字“3”链接的命运，它最后的乐章与旋律：是加
法——健康快乐进取，而不是减法——病痛苦难沉沦。
二00七年十月二十一日于羊城二00八年元月二十一日修订又及：作者不会写诗，征得一些诗人朋友的
同意，《中国式燃烧》小说中人物写的诗，部分采用他们的诗作，并深致谢意。
另，小说中引用了个别现实中名人的片段经历，因为他们比任何虚构作品中都来得经典，故予以借用
，请谅解。
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编辑推荐

《中国式燃烧》是中国乃至世界第一部手机短信日记体长篇爱情小说。
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