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内容概要

想给我的父亲写本书，这个愿望可以追溯到l6年前。
上世纪的80年代末，在经历了那个动荡的岁月后，我这个总参谋部的战役局局长，一下子清闲下来。
那时，我的父亲张爱萍已年届80，从国防部长的位置上退下来已近两年。
我想，不如借此机会请他系统地谈谈自己的人生和对一些重大问题的思考，由我记录，编撰成书。
我给上级打报告，迟浩田总长批准我一年假，他说：这件事很重要。
    我能天天和父亲在一起了。
就像两个匆忙赶路的人，放下一切烦忧琐事，静静地回顾走过的旅程。
在那些温馨的清晨和黄昏，我们坐在什刹海边那所居住了近40年的四合院里，听他一点一滴地回溯往
事。
父亲款款而谈，我间或提问，他时而激动，时而感伤。
他的经历和情感，拍打着我的心灵，冲刷着我的思绪，我沉浸在不可名状的感动之中。
不知不觉间，我为父亲录下了满满一箱磁带。
    可是，当我用了三年的时间完成了40万字的初稿时，我突然发觉，自己
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作者简介

　　张爱萍，1910年生人。
15岁投身第一次大革命的洪流，参加过二万五千里长征，开国上将。
他是皖东北抗日根据地的创建者；新中国第一支海军部队的创建者；我军首次陆海空三军联合登陆作
战的前线司令员；我国第一颗原子弹试验总指挥。
“文革”中被关押五年，复出后因抵制“文革”错误第二次被打倒。
在改革开放的新时期，成为我国国防科技工业和两弹一星事业的领军人物。
官至国务院副总理，国务委员兼国防部长。
他的座右铭是：“勿逐名利自蒙耻，要辨真伪羞奴颜！
”毛泽东说他：“好犯上！
”叶剑英说他：“浑身带刺！
”邓小平说他：“有两个人惹不起，你张爱萍，就是一个！
”我评价他是：“一个天真的共产主义者。
”1987年隐退。
他自己说：“事了拂衣去，深藏身与名。
”周围的人称他：“仙风道骨！
”2003年7月5日去世，享年93岁。
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章节摘录

　　1935年10月，在经历了艰苦卓绝的二万五千里长征后，中央红军到达陕北。
终于可以歇息一下了。
中央红军进行了改编，以刘志丹的陕北骑兵为基础，组建了第一支在中央军委直接领导下的骑兵部队
，番号为中国工农红军骑兵第一团，父亲被任命为团长兼政治委员。
这是一支装备精良的铁甲骑兵，相当于现在的机械化部队。
可以想像，在当时极端困难的情况下，组建这样一支部队，中央是下了很大决心的，对他的人选，也
是经过深思熟虑的。
父亲说，他明白这里的分量，“每一个战士，每一匹战马，都是我身上的一块肉。
”但就是这样一支中央寄以厚望、倾注了他全部心血的骑兵队伍，在父亲出任后的几个月，却在一次
战斗中意外地遭到了失利。
　　这是一次刻骨铭心、终身难忘的教训。
　　2004年，在纪念父亲去世一周年的座谈会上，原兰州军区政委李宣化谈起了与骑兵团有关的一件
往事。
他说：“那年我去看望爱萍同志，说起到摩托化步兵第八师检查工作，这个师的前身就是当年爱萍首
长指挥过的军委骑兵团。
当我谈起要求部队继承发扬战争年代的光荣传统时，爱萍同志问，部队知道他当年在陕北青阳岔打败
仗的事吗？
他告诉我说，讲战史，一定不要回避错误和失败，不管是对谁，都要实事求是。
他要求我，告诉部队，一定要把他打了败仗的这件事写在战史上，以警示后人。
”　　1936年2月，陕北青阳岔，老爷子的“麦城”。
　　我是为了写这本书专程去那里的。
从陕蒙交界的毛乌素沙漠的南端，沿长城故道向东行驶，看到的只有残壁的城墙，它们和破碎的沟壑
、断裂的山脊、绵亘的黄沙，纵横交错，浑然一体。
据说，当年构筑城墙的土是用米汤和羊血搅拌煮成的。
史料记载“若锥过寸，则杀工匠”。
就是说，城墙筑好后，用铁钉检测，如钉进一寸，工匠就要人头落地了。
以此酷刑来保证筑出来的城墙“硬可砺斧”。
但世上哪有能逃得过时间打磨的东西呢？
当年辉煌一时的巨大工程，终于沉寂在历史的长河中了。
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