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前言

我把自己看成为一个行走的人，有时就像看别人一样。
如果坐下来看别人走，也许会受到一种鼓舞，因为别人的走对自己的不走也许是一种嘲讽。
同样的道理，从小喜欢吃豌豆，看到别人吃自己也受鼓舞。
有一次看到两位老北京一边喝酒一边吃豌豆，结果豌豆皮堆满了一桌子，弄得两位长者谁也看不见谁
了，十分滑稽。
但同时也十分叫人振奋。
二十多年前刚到日本的时候，住在乡下，最先看到行走的日本人是一位老太太，我发现她的手指头很
粗，胳膊上的筋络十分明显，犹如老树的盘根一样。
她一家都是农户，儿孙满堂，这么大岁数了，白天还开拖拉机，在田里开来开去。
她的腰很弯，弯得像猫刚刚睡醒以后弓起来的背。
可是。
就是这么一位日本老太太，每天清晨都要行走！
无论是刮风。
还是下雨，她从不间断。
有一天，台风来了。
一大早她一个人又出去了，沿路实在走不动的时候，干脆就地趴下，整个弯曲的身体死死地盖在冰冷
的地上。
跟台风抗衡，一直等到突袭而来的大风刮走以后，她才慢慢地起身，一个人继续往前走。
后来，我听她的家人说：“老太太每天早上都去寺院拜佛，几十年如一日。
有回住了医院，实在去不了。
可一到清晨的钟点。
她就朝着寺院的方向嘟囔阿弥陀佛，别的什么都不理睬。
”究竟是什么力量让日本乡下的老妇人如此执著呢？
尽管那段时间我经常能遇见她，但从未直接打听过，因为毕竟是人家私下的事儿，作为一个局外人，
我挺难开口的。
到了后来，我才知道她家是种豌豆的农家，看上去一片绿油油的庄稼地，怪我五谷不分，当时也没看
出个究竟。
于是，这样一个细节留给我的是一个谜。
当然。
退一步说。
剐使我直接问问她干吗老去拜佛，只要她乐意，其实也无妨大局。
说不定日本老太太一见有人跟她聊天也会高兴。
但最终。
我还是没问她，把对日本人的好奇暂时留下来了。
不用说，好奇是可以留下的，可以留到心里面去。
但好奇本身会增长，而且随着旅居日本的年头越来越长，类似这样的情景时有发生，有的令人莫名其
妙。
有的让人感叹，甚至佩服，当然也有的叫人厌恶！
我对日本的观察来源于日常的生活，好奇心的产生几乎全部可以落实到某一件事情上，或者跟刚才的
日本老太太一样，可以落实到某一个具体的人身上。
正因为如此，揭开日本这个谜的愿望反倒变得不像愿望了，比起得到一个什么正确答案来说，我更关
注的是日常的日本情景和日本人，这些元素究竟是如何使我产生的好奇心呢？
这个谜也许是我自己设定的。
打个比方说，有时看日本地图。
越看越觉得它像一颗很大的豌豆，北海道是尖儿，九州是尾巴，我所定居的神户一带跟豌豆的肚子一
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样，处于中心，包括京都、大阪在内，偶尔也跟日本友人说。
日本文化的中心之所以在京都的一个重要理由是因为豌豆中间的这颗豆儿最有营养，靠其他豆儿的供
给自然得意。
听了我这段歪论。
不少日本友人竟然捧腹大笑，也不知是赞同，还是反对。
为了编辑这本书，夏天回北京跟责任编辑和美术设计商量。
我们一边喝酒一边吃豌豆，冷不丁，编辑告诉我元曲里有个著名的段子专门说豌豆，但说的是铜豌豆
，所谓“铜”无非是比喻那些顽固不化的性格。
经证实，原来是出自“普天下郎君领袖，盖世界浪子班头”的关汉卿，原话是这样的：“我是个蒸不
烂煮不熟捶不扁炒不爆响当当一粒铜豌豆。
”好一个精彩比喻，连同日本地图的豌豆模样，实在叫我觉得有趣。
因为“理论是灰色的，生活才是常青树”，这是我旅日生涯当中最信奉的一句话，而且我相信，具有
说服力的日本文化研究往往都是从脚下开始的，细节的描述与记录不可缺少。
这么多年，日本所有的道都府县。
我都去过，一路上所见的人和所遇到的事儿很像宫崎骏的动漫电影，全都活灵活现，同时也一直启动
着我的所想所思。
如果借用“铜豌豆”这个概念也能拿日本说把事儿的话，反倒觉得轻松起来。
日本与我的日常是紧密相连的，因为我的生活决定了这样一个格局。
与此同时，日常的细节也成了我的视线，诱发思考的第一素材，我愿意珍惜它，也愿意描写它。
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内容概要

本书是作者在日本生活中对日本传统文化的认识与见解。
    为了寻找“铜豌豆”与日本的接点，作者专门请教了汉学家佐藤晴彦教授，书中还专门写了村上春
树的事儿。
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章节摘录

插图：去东京的那天早上气温很低，穿大衣还觉得冷，可能因为海风太大的缘故，我的脸上有点儿像
被细沙撒了一把一样，十分痒。
我家靠大海，清晨的空气总会弥漫一股股的海腥味儿，有一回感冒，呆在家里鼻子不通，很难受，也
睡不着觉，可次日起早，刚一出门儿，鼻子一下子就通了，异常地爽快。
看来，海风和海腥味儿是医治感冒的特效药。
我一边这么想，一边向车站走，途中看见几位遛狗的人，有男的也有女的，大家都穿得很厚，棉帽子
也戴得很严实，唯独那活蹦乱跳的狗狗显得非常洒脱，它们不顾主人睡眼惺忪的样子，一个劲儿往前
拖，狗狗是主人，而人是奴仆！
而且，有位女人的嘴里一直唠叨，大致意思是说：“狗狗别着急哦，一大早都是你的呀！
”这是挺动漫的一个情景！
日本有许多地方都给人近似的感觉，再加上一大早赶着上班的公司职员，他们西装革履，风吹得衣角
直往后飘，脚步又碎又急，像一列列的人肉小火车，看上去挺滑稽！
从神户到大阪坐车的时间不过30分钟，到了新大阪车站以后再换乘新干线开往东京。
距离上很远，但交通方便，我要办个什么急事儿，从家里到东京当天去当天回也是来得及的，只不过
坐在新干线上的时间很长，往返路程加到一起需要5个多小时。
坐列车坐得时间一长，遇见的事情就多。
除了看各式各样的人，有时也会遇上令人难忘的情景。
这回我遇上的是一个男人和他的导盲犬。
当时他坐在我的边上，一直到他牵着的狗趴在他脚下的时候，我都没注意到他是盲人。
看上去，他是一位长者，衣冠楚楚，很有绅士风度。
他戴了一副眼镜儿，黑边儿的，但不是墨镜。
一双眼睛也不是闭上的，而是睁开的。
每次他挪动身子的时候，总会向我示意一下，轻轻地点点头，有点儿像鞠躬的样子。
无意中，我发现他的眼珠是配上去的，人工制作的，挺大的，但视线是笔直的。
显然，他的狗是导盲专用犬，对主人的体贴无微不至。
比如，主人脱大衣的时候，随手把票往前一放，导盲犬就领会了他的意思，一口把车票咬在嘴里，等
主人把大衣放到衣架上以后再把嘴放到主人的手上。
它把票还给他，舌头伸了出来，眼神十分温柔，尽管他看不见它，但他抚摸它的头，它的尾巴则高兴
地摇摆起来。
在整个旅途中，导盲犬一直趴在主人的脚边，而且眼睛始终跟主人保持着一致。
长者坐在座位上一点儿也不显得疲劳，让我好奇的是他的“目光”似乎老是望着前方，也许是因为车
厢的前方有一块电子新闻显示屏的缘故，长者就像看到了每一条流动新闻，尽管他没有表情，但总是
一副领悟到了什么的样子。
导盲犬跟主人完全一样，目光盯着显示屏不放。
人是什么也看不见的，但导盲犬为了主人的“看不见”却在死死地往上看。
有人或许觉得这是可怜的，可当我看到导盲犬带主人下车的时候，那些隐隐约约的可怜则完全被打消
了。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<日本的七颗铜豌豆>>

后记

其实，为了寻找“铜豌豆”与日本的接点，我专门请教了汉学家佐藤晴彦教授，起先他没有找到，可
过后不久。
他打电话告诉我找到了一本厚厚的日文书。
专门解释“铜豌豆”的语法现象，比如说“响当当”属于三音节形容词之类。
听上去都是相当职业的语言研究。
无论比喻如何，同样属于汉字文化圈的中国与日本，谁都觉得彼此近乎。
哪怕读不出对方的标准音，光看看文字也能疏通个大概。
本书用几篇专门写了村上春树的事儿，回头看，这也许是我对日本文化的另类好奇。
有了好奇。
‘总把对方看成一个谜，有时能看清。
可有时怎么看也看不清。
村上就是这样一个人物。
很标准的铜豌豆，不跟别人一样，性格独特，像谜团一样缭绕于文坛之上，很神秘很酷。
但更多的时候却免不了遭受日本文人的白眼。
以长篇小说《挪威的森林》为代表作，村上春树在中国的知名度相当高，乃至日本的政府官员都说：
“谁想了解当代的日本文化，知道两个M就行了！
”他说的意思是“漫画”与“村上”，前者叫Manga，后者叫Murakami，字头赶巧都是“M”。
我对村上春树好奇的直接原因并不在日本，而恰恰反过来，先是觉得中国有这么多粉丝令人不可思议
，二是书市上常摆他的书，其速度之快。
超过其他国家的翻译版本。
尽管这样一个局面跟翻译家的努力有关，但比起其他日本文学作品来说。
村上之于中国“火”的现象是异常的。
当然，评论村上春树还有另外一个背景，因为我周围的许多日本文人对他不屑一顾。
这样一个跨越地域的认知落差刺激了我的好奇心。
为此，往后打算写本书的念头都有了。
总之，“行走”的概念是一次次的移动。
包括地理上与文化上的行走。
置换时空，穿梭于两种文化的内部。
忽近忽远，时而看清，时而又看不清。
同样的道理，用“铜豌豆”形容别人顽固，也说明了我自个儿的偏执。
行走可以“狂”。
可以“闲”，但也可以“迷”，“迷”意味思考的开始与行走的继续。
最后，衷心感谢中国青年出版社的责任编辑刘霜女士和美术设计张亚静女士，她们对我的一贯鼓励自
当挚友真言，专此铭记。
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编辑推荐

有时看日本地图，越看越觉得它像一颗很大的豌豆，北海道是尖儿，九州是尾巴，神户一带跟豌豆的
肚子一样，处于中心。
 《日本的七颗铜豌豆》分别介绍了日本的传统文化与有趣的事情，读起来味道绝佳！
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