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内容概要

阿尔诺什特·卢斯蒂格（Arnost Lustig，1926年生），犹太裔捷克小说家、剧作家，出生于布拉格。
第二次世界大战期间，15岁的卢斯蒂格由于犹太血统，先后被关押在前捷克斯洛伐克、波兰和德国的
几个集中营。
1945年，因美国空军轰炸，卢斯蒂格奇迹般从驶往德国达豪集中营的列车上逃脱。
他的全部家人几乎都在大屠杀中遇害，这给他留下了深刻的烙印。
非比寻常的生活经历，造就了作家细致敏感的写作风格。
    战后，卢斯蒂格边学习新闻，边做记者，在布拉格电台工作了几年。
1948年第一次中东战争时期，卢斯蒂格以战地记者身份前往以色列。
20世纪50年代，他任电影编剧和捷克《青年世界》杂志文化专栏主编。
根据他的剧本改编而成的电影如《为卡特琳娜·浩洛维佐娃的祈祷》《天国护照》《夜之钻》和《蒂
达·萨克索娃》等，为其赢得了国际声誉。
    1968年“布拉格之春”以后，卢斯蒂格离开祖国，经意大利、以色列和南斯拉夫到达美国，在几所
大学授课。
1989年东欧解体，卢斯蒂格往来于布拉格和华盛顿两地。
2003年，他从美洲大学退休，从此常在布拉格生活。
2006年，卢斯蒂格80岁寿辰之际，因其对捷克文化所作的贡献受到国家表彰。
卢斯蒂格曾获得2008年度的“弗朗兹-卡夫卡文学奖”，并两次获得“犹太民族图书奖”。
    卢斯蒂格的主要作品有短篇小说集《夜与希望》（1957），中篇小说《蒂达·萨克索娃》（1962）
、《为卡特琳娜·浩洛维佐娃的祈祷》（1974），长篇小说《黑暗没有影子》（1991）、《美丽的绿
色眼眸》（2000）等。
    长篇小说《白桦林》是卢斯蒂格极具代表性的作品之一。
二战后，在新旧制度更换之际，故事叙述了28个劳改人员在“劳改营”苦闷压抑的生活。
当他们遇到附近村庄一位美丽、热情的姑娘时，各自内心产生出种种渴望，最终归结为一点，那就是
对自由的向往。
作家的创作天马行空，完全不顾及文学的“传统模式”，看似零七八碎的对话和毫无条理的情节，恰
到好处地烘托出人性的顽强、高尚和诗意。
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作者简介

我热爱生活！
我性格开朗，精力充沛，因而对生活充满渴望，除了那些不幸的片刻。
当一个人被抓到奥斯维辛集中营，纳粹杀死他的父亲，触目所及是成千上万的尸体时，他对生活是不
会有多大渴望的。
在这种环境里，对生活的欲望会逐渐消失，因为生活本身失去了价值。
我对生活的欲望会不会消失殆尽呢？
有可能。
我希望这件事永远不要发生。
我想，悲哀就像把你对生活的欲望吸出来的一块海绵。
这太可怕了。
一切走向衰落时，悲哀会蚕食你的生活，我姑且不为此忧心忡忡。
 
    如果我还能活80年，我要做什么？
年龄可分为生理年龄和心理年龄。
从生理年龄来讲，我就是80岁，一天一天、一年一年这么过来的。
生理年龄是你感觉多大就多大，我感觉自己30岁。
我要做什么？
跟我还没满30岁时一模一样，干活儿、写作，尝试最终写出一个不错的短篇小说来。
 
    时间于我是什么呢？
它是一条神秘的河流。
你看不见它，却能感觉到它的流动，从某处流向某处，没有源头，也没有终点。
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章节摘录

　　1　　有时，辅助技术营的士兵们会把酒偷偷带进木屋。
窗外的斜坡上响起一首歌，唱的是美丽的梅瑞狄斯，她是美国小说《瓜达康纳尔岛》里一名遇害水手
的情人。
他们把吉他、口琴或梳子包在薄纸里。
（这种歌是不允许唱的，几个士兵已经为此被关过禁闭了。
）　　曲子在消散之前飘送到了“山冈”。
　　春天和秋天，兵营泥泞不堪。
雨接连下了三五天没个停歇，河水漫过堤岸，整个地区如同遭受了暴洪。
夏天蚊子肆虐，冬日白雪封地。
从十二月到二月末，“山冈”顶部巨大的雪块像一颗冻结的泪滴，仿佛以迅雷不及掩耳之势从苍穹坠
落。
　　练习实弹射击的时候，也有鸟儿往返穿梭。
秋天的联合训练、春天的进攻和防御、进军或撤离欧洲，在这些分段演练中，总有燕子飞来飞去。
士兵们认得这些飞禽，这里是苍鹰、雀鹰和乌鸦的地盘。
（不知什么原因，燕子选定了“山冈”作为往返途中的栖息地。
）　　城市离得很远。
二战后，德国移民就从村子撤走了，他们大部分是玻璃工人、农民和矿工，在这里生活了上千年。
他们留下了农舍、毁坏的棚屋、填平的水井、荒了的田地或是玻璃熔化炉的残迹，仓房、方塔与掩体
那边练习射击的靶子遥遥相对。
土地吸饱了石油，变了味道。
被炸成齑粉的村庄让人回想起战争的罪孽，有罪的人和无罪的人，阵亡的战士，被强暴的妇女和遗孤
的嘶喊声交织在一起，隐隐回荡。
这回响包含了对责罚的想象，既有正义，也有复仇。
这片土地能唤醒人们忘却的和残留的记忆。
　　战争过后，废弃的财产遭到掠夺。
与衣服、农具和家族遗物的命运一样，许多家具，甚至连挂在墙上的画像和菜谱、绞肉机、磨咖啡或
罂粟籽的磨粉机都被挪了地方。
　　在农场，军队占用了砖砌建筑作为临时军火供应站。
人们不喜欢士兵。
村民们害怕这些不稳定的军队势力。
人们来了又去，不时为妻子、女儿和家禽，为少得可怜家产，为种植蔬菜和马铃薯的小块土地而忧心
忡忡，有时也为子猪而担惊受怕。
辅助技术营的人员使这种忧虑进一步升级，他们被列为受罚部队。
村民们没有产生幻觉：这是个劳动改造营，除了铁锹和十字镐他们从没看见这支队伍的士兵拿过步枪
、刺刀或其他武器。
众所周知，辅助技术营在圣道布罗蒂瓦①和天堂城堡②兄弟部队里　　的人都是昔日的贵族，前银行
经理或被没收了财产的财主的儿子们以及被共和国认为不可靠的人。
那些没落贵族在娶了美国夫人的总统③统治下，从上一代就被废除了封号，他们把总统骑马的画像藏
进了地窖；世界发生了翻天覆地的变化。
社会分裂成两派，多数派是过去的受剥削者，男一派是曾经的剥削者，他们所谓的走狗更是有数不清
的阶层分类。
农民们从孩提时就清楚，得闭紧嘴巴跟上形势，以免引火烧身。
　　“全见鬼去吧。
”辅助技术营来到的第一天，农场里年纪最大的妇女说。
　　“报应。
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”她男人补了一句。
他是最老的自耕农之一，穿着缴获的没有编号的德国军服。
　　就连步兵也对佩戴PTP④黑色徽章的人不屑一顾。
这是一个兵种对另一个兵种表达鄙视的方式。
　　从复活节到圣诞节，大门入口处都挂有装饰着针叶枝的标语：为我们的社会主义祖国服务。
除了标语，除了他们呼吸的空气和脚下踩着的土地，他们再没有什么是共同的了。
　　有时步兵们在辅助技术营工作队周围齐步走，冲他们大呼小叫，于是两方的指挥员们就命令他们
唱歌。
　　在砍伐一空的林区后面，向西，直到能看到的地方为止，旧坦克的残骸从泥土里挖出来。
在四分五裂的带刺铁丝网和反坦克龙齿前面，筑起了新的防御线，奉总参谋部命令，谁都不得移走那
些铁丝网和龙齿。
这让人想起过期的日历和新日历，已经终结的战争和还未发动的战争，或两者兼而有之。
抑或未经宣战而成为第三次世界大战的战争，谓之冷战。
　　边境警备军防守严密，他们有权逮捕或击毙任何一个试图穿越障碍进出国境的人。
边境警备的战士配备有警犬，每一个被他们抓到或射伤的人，除非有通行证和赦免特权。
否则警犬能在一扑之下咬穿他的喉咙。
（部队喊着“我为人人，人人为我”的口号分得了猪排，晚饭是熏肉，狗吃的跟人一样。
）农场的人已经习以为常。
他们即便轻松地喝着啤酒也不会聊起这个话题，这对他们来说没什么关系。
　　农场成立了统一的农业合作社，养了一阵子马。
马是由青年人来看管的。
等合作社从养马变成养猪，许多年轻人从合作社离开了。
　　起初还留下几个姑娘，最后只剩了一个。
她父亲是个酒鬼，过世了。
她没有母亲，也没地方可去。
（人们还说，她哥哥进了疯人院。
）　　她常常在禁区徘徊。
大兵们逗弄她。
她来到小路上，只遇到动物而已。
农场还有马的时候，人们从拂晓到黄昏都能看见她。
她一有空就去骑马。
骑马并不会使她厌倦，而是令她精疲力竭。
　　一次午夜过后，人们看见她赤身裸体地骑着马，在薄雾迷蒙的黎明时分才回到农场，很可能是迷
路了。
薄雾缠绕着她和那匹马，她时近时远，如同雾一般游动。
（当时还有人听见她唱歌。
）　　⋯⋯

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<白桦林>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 6


