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前言

散文诗作为中国现代文学一个新的文学类型，人们对她的认同，似乎已无可置疑，但它在近百年中国
文学格局中的地位和意义，除鲁迅的《野草》外，却仍然是一代又一代少壮作者的心病。
其中当然也有对这一现代文类的哲学精神缺乏深刻认识的问题，但更多的遗憾却源于它面对时代与现
实时显得苍白无力：不仅许多读者认为它是小花小草，“时代感不强”“与现实生活的结合比较松散
”，是文学家族里的“小摆设”；连一些散文诗作家自己也是把它当作美化生活的短笛、牧歌或文学
青年的练习文体来看的。
    产生这种问题的原因，一方面来自我们要求艺术为当前生活服务的急功近利的态度，另一方面是我
们习惯在生活与艺术之间画上等号，忽略了艺术表现生活“太远了则欺世，太近了则媚俗”的基本道
理。
因此，在二十世纪八十年代后期一篇题为《散文诗：(野草)传统的中断》的文章中，我提出了“没有
‘时代感不强’的生活，只有‘时代感不强’的作者”的观点，强调散文诗作家要从自己的经验、感
觉、智慧和洞察中形成“独特的想象力”，通过艰苦的探索，发现和把握其中有恒定意义的东西。
在那篇文章中，我写道：“真正的‘时代感’和对‘现实生活’的把握，应该是一种超越了前人眼光
的感知和审美判断，一种从人的基本问题出发切入了生活深沉脉动的发现和感悟，一种穿透生活实在
的过去、今天和未来三位一体的观照。
”我一直期待着当代中国散文诗界能有这样的作品出现。
而这本《有理想的人》，或许正是有力回应了时代和现实问题的力作。
    说来周庆荣已经是散文诗的老作者了，他曾在一九八四年以“玛丽．格丽娜”的笔名创作散文诗处
女作《爱是一棵月亮树》，到了二○○四年，又以本名出版了《风景般的岁月》。
当然，他在散文诗坛引起广泛关注的，还是《我们》一书的出版。
诗人周所同说：“《我们》是他的成名作和代表作，也是近年散文诗的扛鼎之作。
”另一位在当代具有突围意义的散文诗作家灵焚则认为：“《我们》是一部代表着一代人生命意义与
价值观呈现的存在宣言。
”但现在出版的这本《有理想的人》，无论对作者自己，还是对散文诗坛，可能都要比《我们》更有
意义。
    这种意义首先是面对时代现实生活的主动性。
几十年来，当代散文诗总是被动地接受自己的时代，或者说，把时代当作给定的、无须探索和分辨的
存在；而周庆荣的作品面对纷繁复杂的时代有着非常认真的个人见解。
譬如用来作为书名的《有理想的人》这一篇，乍看题目像是老生常谈，让人觉得有说教的嫌疑，实际
上它对时代现实有非常深入的探索：    天空飘浮的不再是硝烟。
    没有硝烟的日子，已经很久了。
阻碍我们视线最多的只    是未被温润的尘土，或者是生活中不再纯净的寻常事物。
    这里蕴含着与“有硝烟”的年代的对比，但更重要的，是作者深刻道出了妨碍我们展望的不纯净的
“尘土”。
是的，这未被温润的飞扬的尘土是“寻常事物”，寻常得似乎成了我们生活中最司空见惯的东西，但
唯其如此，它更能遮蔽人类生活中本真、纯洁的事物，让世界变得模糊不清，让人们变得麻木不仁。
    以“尘土”和“灰尘满天”来象征我们当代生活的不洁，我认为这是周庆荣对我们时代现实的一个
重要的发现与命名，这种像空气一样弥漫在我们生活中的“灰尘”，如同鲁迅所说的“无物之阵”，
无所不在又让人无从反抗。
周庆荣的这个发现与命名，还让人们联想起二十世纪初法国作家罗曼·罗兰对十九世纪末欧洲社会的
感受与回应：当时罗曼·罗兰觉得十九世纪末整个“老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒。
鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。
社会在乖巧卑下的自私自利中窒息而死，人类喘不过气来”，为此，他着手写贝多芬、米开朗基罗、
托尔斯泰等人的“名人传”，希望通过他们让世界“呼吸一下英雄的气息”，“重新鼓起对生命和人
类的信仰”。
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    有意思的是，面对这“灰尘满天”的时代，周庆荣也一而再、再而三地用他的散文诗缅怀理想、呼
唤英雄。
尽管他清晰地知道自己生活在“一个没有英雄的年代”、一个即使“有几位英雄也起不了作用的年代
”，尽管他有时也不无自嘲地怀疑自己是不是那个时时遭遇反讽的堂·吉诃德(《想起堂‘吉诃德》)
，但他还是情不自禁地歌唱英雄的祖先，歌唱伍子胥、岳飞、袁崇焕，他甚至把西安出土的兵马俑称
为“我们的军人”，因为他们铠甲不解、披满征尘，周庆荣喜欢他们就像喜欢庄稼“理直气壮地生长
”一样。
    不过，周庆荣呼唤的英雄，不是罗曼·罗兰笔下由于毅力而成就伟大、因为灾难而成就伟大的超人
，也不是五四时期郭沫若笔下勇敢自焚而获得新生的凤凰；而是这样一些人：“那些种玉米、种水稻
、种麦子的，你们温饱了众人，我称你们为英雄；那些栽植果树、种下蔬菜的，你们使众人的生活有
了丰富的维生素，我也称你们为英雄”(《英雄》)。
他的英雄不是具有纪念碑高度的伟人，而是像草木—样匍匐在大地上的最朴素、真实的普通劳动者，
或者，是这样—块—块的“沉默的砖头”：    会有这么一天的。
    一块一块的砖头，在建筑的下面，它们来决定一切。
    苔迹，不只是岁月的陈旧。
    蚂蚁，或别的虫豸，访问着这些沉默的砖，它们或许爬出一个高度，它们没有意识到墙也是高度。
    有一天，这些砖头会决定建筑的形状。
    富丽堂皇的宫殿或不起眼的茅舍，这些砖头说了算。
    上层建筑是怎样的重量？
    沉默的砖头，寂寞地负重。
它们是一根又一根坚硬的骨头。
    它们就是不说话，更不说过头的话。
    它们踏踏实实地过着日子，一块砖挨着另一块砖，它们不抒情，它们讲逻辑。
    风撞着墙，砖无言。
风声吹久了，便像是历史的声音。
    砖头决定建筑，或者说地基决定建筑的历史。
这里有历史的哲理，让人产生诸如水舟问题的联想，可以带出许多历史与它的创造者关系问题的辩论
。
但这深刻的历史哲理对周庆荣来说，实际上来源于他对世界上最朴素、平凡事物的价值意义的重视。
你读一读这本散文诗的最后一辑“与家园有关”，看看作者在都市感到的“百年孤独”和回到故土如
同回到“母亲的腹中”的不同感受；你品一品《井冈山》这一章，想想作者对自然的山水花木的执著
认定；再想一想作者在《重提理想》中强调的：“不为别的，只为花像花，麦子像麦子，人更像人”
，我们或许能掂出作者“我想从容不迫地歌唱一个清清白自的世界”这句并不怎么起眼的话里沉甸甸
的分量。
    你或许会认为，作者萦绕于心的诸多朴素、本真事物早巳离我们远去，可爱、可忆却不再成为可能
。
但我想说，因为珍惜和怀想，周庆荣比许多人更清明地看见了我们时代的“尘土”，而时代的“尘土
”又让我们知道了热爱与珍惜。
周庆荣的散文诗，为我们关怀和辨认自己的时代，提供了参照。
    2011年5月11日于北京
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内容概要

　　本书是一本以“理想”为核心语义的散文诗集。
作者周庆荣将与“理想”同一谱系的“历史”“英雄”“祖国”“高尚”“光明”等词语，在新世纪
重新进行语言编码，在颠覆以往传统意义的基础上，寻求、建立了一个个新的美学形象，进而全力营
建、构造出一个新的理想国度。

　　什么可称为“有理想”？
肯定事物的永恒性和人作为生命个体的瞬间性，在此基础上，人们面对事物要做到“若有所思”，要
有一种基本的判断能力和思维能力，要慢慢降低或规避自己的狭隘，凡事多考虑一些，多从他者、从
更大的范围去考虑一些，这样就会使自己的“若有所思”有了方向，才能为自身打造好对于万事万物
的态度。
通过这个态度，人们可以进而确立自己站立的高度，可以让自身在所有的环境中，提醒自己的存在。
这种态度最终会反过头来促进人们的生命和生活本身。

　　在当下这个和平年代，理想不再宏大高远，而是更多的融入到了无数平凡的劳动中。
“那些种玉米、种水稻、种麦子的，你们温饱了众人，我称你们为英雄；//那些栽植果树、种下蔬菜
的，你们使众人的生活有了丰富的维生素，我也称你们为英雄；那些让我想起古代商贾的，你们把门
打开，整个世界都可以自由地进出；还有那些给众人补钙的，你们坚强了众人的腰杆子。
我怎能忘了你们？
”（《英雄》）是这一个又一个的小理想的影子，才创造出我们所谓的世道的辉煌；是这些理想中坚
持的家园情怀，才保持住了我们最初从朴素的故乡走出来时根部的模样。

　　诗人周庆荣以其持重、从容和练达的心态，特别是他独特的叙述语调——平缓、从容、不急不慌
，在严格遵循诗歌美学的同时，找到了自身以诗歌方式表达理想情怀的准确命脉。

　　此次发声，既是一种提请，提请人们对当下微小但同样伟大的理想的关注；也是一份纪念，纪念
作者这么多年来对文学、对散文诗、对理想情怀的热爱和坚守。
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作者简介

周庆荣
1963年出生于江苏，毕业于北京大学国际文化交流专业。
现任《诗刊》副理事长、中外散文诗学会副主席、《诗潮》及《散文诗作家》编委。

大学时开始诗歌创作，1984年创作散文诗《爱是一棵月亮树》，代表作有《我们》《有理想的人》《
英雄》《我是山谷》等。
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书籍目录
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有理想的人
波德莱尔的理想
冬去春来
沉默的砖头
我是普拉斯？

英雄
义天
孝地
我把兵马俑称为我们的军人
不怕鬼
像地震这样的灾难⋯⋯
重提理想
三人剧
仁
战士
深夜，突起的心事
尧访
我能否点燃这天鹅绒般的思想
祖国啊，我们的祖国
时间与梦想
时间
预言
梦想
读史
想起堂·吉诃德
向日葵
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黑暗中的问题
日记
岁末，唐白釉盖罐
一个城市的秋天
圆明园
寂寞
到了最后
我是山谷
井冈山
我是山谷
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我爱你
在普陀山
在天子山
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再别山谷
山谷状态
山谷的流放
让山谷的阳光烤我
夜晚，在山谷独行
红豆峡
在太行山⋯⋯
山谷之上
行走的心情
钢炉
冬目漫步
一截钢管与一只蚂蚁
天马行空
沙漠上的湖
流动的伊犁河
雨中，外滩散步
看着影子
旅途
夜莺
雾
突然的无题
风品康桥
走在路上
某个夏日下午的黄浦江
与家园有关
夜深时望望故乡
片段：爷爷
归川
乡村铁匠
我的爱情
荷花与芦苇
秋夜
古石榴
远离尘嚣
初夏的午后
家书
我这张脸
晨茶
我不想的事
当笋长到了竹林之外
呓语：如果爱
墙
坐着看雪
跋  当朴素成为生活的信心周庆荣
作者创作年表
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章节摘录

天空飘浮的不再是硝烟。
    没有硝烟的日子，已经很久了。
阻碍我们视线最多的只是未被温润的尘土，或者是生活中不再纯净的寻常事物。
    虽然，依旧有人在行走中劳顿；虽然，工作和学习仍是我们使用最多的词汇。
    早上升起的太阳，温暖着幸福的人们，也温暖着更多正在等待幸福的那些人。
    我在旅行的路上，看到一个快乐的羊群，它们吃着春天里青嫩青嫩的草，它们给土地留下了开放的
花朵，它们咩咩地叫着，它们然后悠然地走上前方的山坡。
    它们的高度，是发现了另一片草场。
    我走远的时候，听到牧羊人的鞭声，还有他信天游般的歌声。
    一圈木栅栏，是它们安静的家园？
    不想做英雄已经好久了。
    历史中大悲大喜的事迹成为我记忆的守望。
    从意气风发到平静，占去我三十年的光阴。
    史书在我的书架上整齐地排列，我知道，历史不会真正地沉睡。
    开窗，让东风吹。
    今夜，我要做一个有理想的人。
    四    吹去浮尘，世界就纯净了；    吹去阴霾，人间就光明了；    吹去噪音，我们的声音就能传得更远
了；    当然，还要吹去麻木，我的亲人们充满智慧，他f『：本来就应该是清醒着的明白人。
    东风再吹，如歌如曲，响在耳畔的旋律便是久违了的理想之歌。
    五    开窗，让东风吹。
    今夜，我是一个有理想的人了⋯⋯    波德莱尔的理想    ——写在他的诞辰日    虽然，流氓仍未彻底消
失。
    但我想告诉你，本世纪不会再是流氓的世纪。
    忧郁的心是天际间撕裂乌云的弧光，你的理想是让自己渴慕已久的人、让她的灵魂大胆地犯罪？
    可是，可是我仍然选择做一个高尚的人。
黑暗里我无动于衷，我坐着不动。
没有一种事物能永远盛开，高尚的人不拒绝阴谋：我把秒针当成时针，夜晚只是一瞬。
什么最见不得人？
我从容地走在光明里。
    但是，流氓并未彻底消失。
    等到阳光十分灿烂的午后，在春天美好的景象里，我平静地说：那些个流氓，他们会在地狱里，他
们不会影响我热爱这个世界的心情。
    冬去春来    1    是早春的最后一场雪呢。
    如果，明天继续下，那么，明天的是最后的。
    2    在真正的春暖花开到来之前，我想再次彻夜无眠。
    这个冬天，风有些大。
    从枝头落下的叶，经常被吹在半空。
落叶也不能安宁的季节？
    我当然可以感冒。
一声咳嗽，一群鸟儿从枝头飞开；喘，喘成乡间灶膛旁不停扯动的风箱。
是怎样丰富的晚餐，需要炉火旺盛？
    3    这就是我想念南方的理由。
    就这么简单。
    椰子树。
芒果。
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苏眉鱼。
新鲜的螺片。
    温度恰到好处的沙滩上，留下一串脚印，海浪冲走它们。
    再留，再被冲走。
    和大海的游戏就这样开始。
    然后，皮肤黑了下去，心情暖和起来。
    关于浪漫，那也要等到身心俱巳舒展。
    4    我不想因为自己身体的状况，来否定冬日里的天寒地冻。
    风萧萧兮易水寒。
    没事，我把这些古书合起，放在壁炉上。
让感到寒冷的人，暖。
    让使人寒冷的人，罚他们变成柴火。
    再向窗外望去，看到三分之二的岁寒三友：松与竹。
    梅花，我的梅花。
    我发现自己其实是可以喜爱冬天的。
    谁，在漫漫的冬季也能活得内心柔软？
让她是那个梅吧。
    5    不能责备冬天里的冰凌了，就像不能责问夏日里的汗水。
    这是一个季节交替的瞬间。
    晌午纷纷扬扬的大雪。
子夜，屋檐响亮着清脆的水滴。
    消融的雪啊。
    寒冷已经挂不住挽留。
    对这个冬天最后的记忆，先从忘掉一场咳嗽开始。
    因为，生长在我茶室的一排油菜，起苔、打苞并且绽放。
    谁能想到在北方这样的雪夜，我正闻着油菜花，像一只蜜蜂？
    对，就像一只蜜蜂，好好地热爱春天。
    会有这么一天的。
    一块一块的砖头，在建筑的下面，它们来决定一切。
    苔迹，不只是岁月的陈旧。
    蚂蚁，或别的虫豸，访问着这些沉默的砖，它们或许爬出一个高度，它们没有意识到墙也是高度。
    有一天，这些砖头会决定建筑的形状。
    ．    富丽堂皇的宫殿或不起眼的茅舍，这些砖头说了算。
    上层建筑是怎样的重量？
    沉默的砖头，寂寞地负重。
它们是一根又一根坚硬的骨头。
    它们就是不说话，更不说过头的话。
    它们踏踏实实地过着日子，一块砖挨着另一块砖，它们不抒情，它们讲逻辑。
    风撞着墙，砖无言。
风声吹久了，便像是历史的声音。
    我是普拉斯？
    就唯心一回？
我有前世。
    就虚荣一次？
我曾是那个普拉斯。
    ——题记    所有的光都曾经让我目眩，所有的风吹草动都是惊人的力量。
天哪，不能提到波涛汹涌的大海，对于我，那几乎就是令人毁灭的声音。
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    世界坚硬，记忆中隐约出现的山核桃：我两手空空，没有一把小锤可以去砸开它。
    我神经柔软，脑组织极像刚出水的牡蛎，已无须沸水烫过，人们可以轻易吞食，随时随地。
    都知道我曾经是个女人了。
    我的意志穿梭无定，如钢铁，如棉絮，也会如玻璃。
    在一九六三年，我死去。
    在一九六三年，我出生。
    这一次我长成了一个男人，世道高尚或者卑鄙，没关系。
风霜雪雨下，男人本来就应受到一些折腾。
    三    我再说一遍：我出生于一九六三年。
    此刻，我远离了我上次生命的祖国。
我不应该去讲祖国的坏话，别梦依稀呀，我只记得得克萨斯上空那火热的阳光都未能点燃人性的温度
。
    三十一岁，是我前一次的生命长度。
    四    我不去讲自己出生在东方的理由。
    我选择从混沌的田野一步一步走过。
记着地瓜田和大片麦子，从牛背上感受古老的品质，慢慢地学会我这一辈子要熟练运用的语言。
    我一步一步地走向远方，祖国的心脏或每一个角落。
    五    重操前世的旧业，我也开始写诗。
我抒情的方式变得平静，这个祖国幅员辽阔，文明悠久。
    一切要慢慢的。
    在无为处有为，也常常遇见古道心肠。
    我学会了耐心，是为了未来的热爱。
    六    对，热爱！
    不可能再是那个只活三十一岁的普拉斯了。
    我有了一个极其平凡但崭新的名字：周庆荣。
    世界此刻的早晨是多么美好啊，这一生，一定要活到四世同堂。
P2-11
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后记

从一九八四年托名“玛丽·格丽娜”创作《爱是一棵月亮树》，到二○○四年以真名出版《风景般的
岁月》，整整二十年，我几乎都是在以一名独行客的方式，进行着对散文诗的坚守。
也因此，一直游离于国内散文诗界之外。
寂寞或者热闹，似乎无关紧要。
    我从不否认，光怪陆离里存在着生命的精彩。
    只是我一厢情愿地痴守素面朝天。
    沾满灰尘的土路忧心忡忡，理想的最初状态如今似已尘埃落定。
    对格调的追逐越来越惆怅起宫廷式的虚伪，人们心中的榜样不断地摧毁自己的尊严。
    我是可以活得美好的。
    只要我愿意。
    早，或者晚，说出这样一句话，也许决定了我们一生的意境。
    路，真的已经走了好远。
在经历无数种场景之后，我清楚地知道，自己再也不能往回走，但我依然想保持自己这张乡村的脸。
    我不相信田园牧歌的彻底幸福，却相信鸡鸣狗吠的状态更接近人类的心灵真实。
一声叹息或者一曲乡村歌谣，它们都不重要，重要的是不再有固执的力量重复地对我进行生命品质的
规化。
    我原本就长着一颗田野的心灵。
    我愿意在俗不可耐的生命细节里安静地做一个“有理想的人”。
    风的形状，随处可见。
它安分时如空气。
    我喜爱它与一切事物都可以对话，温情或者暴躁，一切都是我心灵的对象。
    让一切朴素下来，它更接近自由的精神。
这伟大的自由啊，多么像一次没有归来的旅行。
    一座拱桥的桥身，时光斑驳了它的面目，此岸还是彼岸？
    身在何处其实并不重要，重要的是我能保持最后的信心。
    一个平凡人的信心，也可以关于整个人类。
    这本《有理想的人》辑录我从二○○七年迄今所创作的散文诗八十一章，这一阶段，我写了一百三
十余章作品。
我自己首先进行严格筛选，然后又烦请灵焚、唐朝晖、黄恩鹏、徐俊国、刘川、爱斐儿、语伞、宓月
、王妃等诗友再以挑剔者的眼光进一步删减，所保存的八十章散文诗绝大部分曾在《人民日报》《诗
刊》《青年文学》《诗潮》《诗林》《扬子江》《散文诗世界》《散文诗》《诗选刊》等处发表过，
亦入选多种选本。
此次结集出版的目的，一是源于不少读者及友人的建议，二是想对过去三年有一个静静的总结。
    热爱散文诗，一定先从认真写作开始。
    然后，需认识到该怎么去热爱她。
这一文体在中国近一个世纪的发展中，总是伴随着惆怅与遗憾，我个人的态度是不纠缠。
实现散文诗的繁荣与尊严，再不能指靠传统的呼吁，靠的是我们自身的精神和劳动！
    我要专门感谢王光明先生。
他是我素来敬重的一位学者，虽未谋面，但他在诸多文论中所透出的治学精神，给我们许多写作者提
供了严肃的启发。
感谢他拨冗为本集作序。
    最后，我想再次说：    世事再纷纭，但我心依旧。
我读书写作，只是让我的精神进一步靠近我所能感受的生命真实。
岁月可以冷，甚至人心。
但温暖不冷。
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    2011年1月18日    北京·老风居
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编辑推荐

周庆荣，1985年毕业于苏州大学外语系。
1993年入北京大学国政系国际文化交流专业学习，1995年起在北京某公司任职至今，现为《诗刊》理
事。
大三起开始创作诗歌，迄今出版的散文诗集有：《爱是一棵月亮树》(1990年漓江出版社)、《飞不走
的蝴蝶》(1992年安徽文艺出版社)、《爱是一棵月亮树》(合集，2000年中国广播电视出版社)、《风景
般的岁月》(2004年 中国文联出版社)。
    《有理想的人(精)》是其散文诗歌作品集。
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