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前言

飞鸟向左。
这是张牧笛的网名。
去年夏天，距离中考大约只剩两天，她像一只溜出森林的鸟从天津飞到北京见我。
我走出鲁迅文学院的大门，向左。
张牧笛就站在炽白的阳光下，身边空荡荡的没有一棵树，唯有微笑的表情在阳光下快乐地融化。
有关这一次见面的内容，她写了一篇漂亮的日记，收在新蕾出版社给她出版的日记专辑《夏口终年》
里。
从字里问看，我似乎没有她特别失望，在西蜀老宅洒店谈了两个多小时的青春和写作，讲的话跟研讨
会发言差不多。
好在我讲话从不欠缺个人性情，所以在她笔下'我的目光总是投在很远的地方，侃侃而谈的镇定中有
着-点点让人不放心的激动。
也许谈些什么并不重要。
重要的是拥有一个这样的午后，她见到了用文字感染过自己的朋友，相见的机会曾经不止一次与她擦
肩而过，让她不得不在中考前夕顶着骄阳一路烟尘奔向北京。
此刻的一切在她的想象里应该已经等待了很久，所以无论内容多么平淡，她的文字和想象都会把这个
午后设计得非常完美。
这就是十六岁。
尽管她被媒体誉为90后的代表作家，走过许多我从未去过的地方，出版的作品比我的文字几乎多出一
倍，但是许多只属于十六岁的东西依旧不时从我眼前掠过一比如在握手时先伸出左手的兴奋与拘谨，
比如用茶匙搅豆花时顽皮的表情，眉尖一卜粒汗珠将她的笑容镀得很亮，再比如乌溜溜的眼珠会像火
柴头一-样，随时会被一句有趣的话点燃。
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内容概要

很多学生对作文怵头，不知道写什么，怎么写，张牧笛作文精选《像南瓜，默默成长》则是一部很好
的写作范本。
她的作文题材十分丰富，自然万物，人情百态，信手拈来，妙笔生花。
阳光的底色，纯净的文字，多姿多彩的内容，构成了一篇篇独具创意的作文。
                              ——《儿童文学》杂志主编 徐德霞    在《像南瓜，默默成长》这样的文字里穿行，我常
常有一时的恍惚：这样的故事、这样的青春情怀我也经历过。
我想走近一点，再近一点，重新嗅嗅那些日子的气息，想牵住那些衣服的褶皱和裙角，想和每一篇文
字都拥抱一下，想感受那些沉默的字发出的轻轻的呼吸。
                                                   ——知名儿童文学作家 林彦
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作者简介

张牧笛，女，满族，1991年10月出生。
天津二中高二学生。
天津作协会员。

    12岁开始写作。
已发表散文、诗歌、小说近百万字。

    主要作品：《看不见的风在吹》（诗集）、《像南瓜，默默成长）（创意作文集）、《走走停停》
（长篇小说）、《夏日终年》（日记体生活记录）。
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书籍目录

第一辑 总有—种声音让我流泪第二辑 因为生命彼此重叠 第三辑 世界上的另一个我 第四辑 一个人的糖
果街 后记
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章节摘录

我对我的六·二班，以及六·二班的两位老师，始终保持着完整的记忆。
我不知道短暂的一年的时光，是怎么被一点一滴地镌刻在我的心上，可能知道却羞于表达，总之它们
一直在我心里沉默着，不惊不乍，不急不忙。
像是心灵自传中某个意味深长的章节。
它们沉默的时候我总是会想，也许这样的记忆，才更像是记忆。
潘老师是语文老师，班主任。
她给我的第一印象是时尚。
我想时尚的老师多半都没有耐心。
数学王老师长得人高马大，在他面前，我不得不一次次仰视，这让我有种压迫感，不由自主地小心起
来。
潘老师对我的第一印象是，上课从不举手回答问题，第一次家长会，她就是这么和我妈妈说的。
王老师对我的第一印象是，他只要拔高嗓音，我就像只小鹿，一副受惊的样子，他说他都不敢大声和
我讲话了。
其实第一印象有时并不准确。
我是指主观印象，而不是客观事实。
时尚还是时尚，人高马大还是人高马大，我不爱举手回答问题，到现在也还这样。
小学毕业时，我给潘老师写过一封信，草稿一直留着。
昨天翻出来看，惨不忍睹的感觉。
信的结尾是这样写的：“好了，今天这封信就先写到这吧，潘老师要保密哟！
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后记

我缓缓地放下笔，终于陷入一片迷惘。
又是黄昏了，比昨天来得更早一些。
落日如花，悬在青灰的上空，光芒流散，宛如花瓣片片剥落。
隔壁传来芬兰乐队Nightwish的歌声，是从来没有听过的一首曲子。
Taria的声音仍旧凌厉，这个颧骨高耸眼神迷离的长发女子，为燃烧的城市增添了一层重金属外壳。
远处，风吹过倾斜的时空，树叶颤动，哗啦啦啦，就像沸腾了的水。
掠过耳畔的，指甲花的尖叫、猫的梦游、风筝的呜咽，锐利地划过落日的芬芳。
这一切，一切的一切，都是假象，都是幻觉。
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