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前言

古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。
张元济先生有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。
”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。
    为什么读书是一件“好事”呢？
    也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。
这就等于问“为什么人要吃饭”一样，因为没有人反对吃饭，也没有人说读书不是一件好事。
    但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有因，不应当马马虎虎，等闲视之。
现在就谈一谈我个人的认识，谈一谈读书为什么是一件好事。
    凡是事情古老的，我们常常总说“自从盘古开天地”。
我现在还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。
人成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越大，也就是越积越多。
禽兽似乎没有发现有这种本领，一只蠢猪一万年以前是这样蠢，到了今天仍然是这样蠢，没有增加什
么智慧。
人则不然，不但能随时增加智慧，而且根据我的观察，增加的速度越来越快，有如物体从高空下坠一
般。
到了今天，达到了知识爆炸的水平。
最近一段时间以来，“克隆”使全世界的人都大吃一惊。
有的人竟忧心忡忡，不知这种技术发展“伊于胡底”。
信耶稣教的人担心将来一旦“克隆”出来了人，他们的上帝将向何处躲藏。
    人类千百年以来保存智慧的手段不出两端：一是实物，比如长城等等；二是书籍，以后者为主。
在发明文字以前，保存智慧靠记忆；文字发明了以后，则使用书籍。
把脑海里记忆的东西搬出来，搬到纸上，就形成了书籍，书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝库。
后一代的人必须读书，才能继承和发扬前人的智慧。
人类之所以能够进步，永远不停地向前迈进，靠的就是能读书又能写书的本领。
我常常想，人类向前发展，有如接力赛跑，第一代人跑第一棒，第二代人接过棒来，跑第二棒，以至
第三棒、第四棒，永远跑下去，永无穷尽，这样智慧的传承也永无穷尽。
这样的传承靠的主要就是书，书是事关人类智慧传承的大事，这样一来，读书不是“天下第一好事”
又是什么呢？
    但是，话又说了回来，中国历代都有“读书无用论”的说法，读书的知识分子，古代通称之为“秀
才”，常常成为取笑的对象，比如说什么“秀才造反，三年不成”，是取笑秀才的无能。
这话不无道理。
在古代——请注意，我说的是“在古代”，今天已经完全不同了——造反而成功者几乎都是不识字的
痞子流氓，中国历史上两个马上皇帝，开国“英主”，刘邦和朱元璋，都属此类。
诗人只有慨叹“刘项原来不读书”。
“秀才”最多也只有成为这一批地痞流氓的“帮忙”或者“帮闲”，帮不上的，就只好慨叹“儒冠多
误身”了。
    但是，话还要再说回来，中国悠久的优秀的传统文化的传承者，是这一批地痞流氓，还是“秀才”
？
答案皎如天日。
这一批“读书无用论”的现身“说法”者的“高祖”、“太祖”之类，除了镇压人民剥削人民之外，
只给后代留下了什么陵之类，供今天搞旅游的人赚钱而已。
他们对我们国家竟无贡献可言。
    总而言之，“天下第一好事，还是读书”。
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内容概要

　　一九二五年创作的《伤逝》是鲁迅先生惟一一部反映青年男女爱情的小说。
作者将一对青年的爱情故事放置到“五四”退潮后依然浓重的封建黑暗背景中，透过他们的悲剧命运
寓示人们要将个性解放与社会解放结合起来，引领青年去寻求“新的生路”，具有深刻的历史意义。
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章节摘录

版权页：   狂人日记 某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。
日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。
劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。
因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。
持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。
语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。
间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。
记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。
至于书名，则本人愈后所题，不复改也。
七年四月二日识。
 一 今天晚上，很好的月光。
 我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。
才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。
不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？
 我怕得有理。
 二 今天全没月光，我知道不妙。
早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。
还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。
一路上的人，都是如此。
其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。
 我可不怕，仍旧走我的路。
前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。
我想我同小孩子有什么仇；他也这样。
忍不住大声说，“你告诉我！
”他们可就跑了。
 我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，
踹了一脚，古久先生很不高兴。
赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对；但是小孩子呢？
那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。
这真教我怕，教我纳罕而且伤心。
 我明白了。
这是他们娘老子教的！
 三 晚上总是睡不着。
凡事须得研究；才会明白。
 他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼
死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。
 最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！
我要咬你几口才出气！
”他眼睛却看着我。
我出了一惊；遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。
陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。
 拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。
进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。
这一件事，越教我猜不出底细。
 前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出
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他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。
我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。
今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。
 想起来，我从顶上直冷到脚跟。
 他们会吃人，就未必不会吃我。
 你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。
我看出他话中全是毒，笑中全是刀。
他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。
 照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。
他们似乎别有心思，我全猜不出。
况且他们一翻脸，便说人是恶人。
我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天
妙手，与众不同”。
我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。
 凡事总须研究，才会明白。
古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。
我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。
我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！
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媒体关注与评论

这种文字是可以代代相传的。
    ——季羡林    我的取材，多采自病态社会的不幸的人们中，意思是在揭出病苦，引起疗救的注意。
    ——鲁迅
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编辑推荐

《伤逝》讲述了用高亢的笔调，唤醒国民沉睡的灵魂；用深沉的目光，审视人们麻木的思想。
对敌人，他犀利如匕首，有力似铁锤，口诛笔伐，声声呐喊；对民众，他关爱如亲人，恳切如师长，
哀其不幸，怒其不争。
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