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前言

古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。
张元济先生有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。
”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。
    为什么读书是一件“好事”呢？
    也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。
这就等于问“为什么人要吃饭”一样，因为没有人反对吃饭，也没有人说读书不是一件好事。
    但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有因，不应当马马虎虎，等闲视之。
现在就谈一谈我个人的认识，谈一谈读书为什么是一件好事。
    凡是事情古老的，我们常常总说“自从盘古开天地”。
我现在还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。
人成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越大，也就是越积越多。
禽兽似乎没有发现有这种本领，一只蠢猪一万年以前是这样蠢，到了今天仍然是这样蠢，没有增加什
么智慧。
人则不然，不但能随时增加智慧，而且根据我的观察，增加的速度越来越快，有如物体从高空下坠一
般。
到了今天，达到了知识爆炸的水平。
最近一段时间以来，“克隆”使全世界的人都大吃一惊。
有的人竟忧心忡忡，不知这种技术发展“伊于胡底”。
信耶稣教的人担心将来一旦“克隆”出来了人，他们的上帝将向何处躲藏。
    人类千百年以来保存智慧的手段不出两端：一是实物，比如长城等等；二是书籍，以后者为主。
在发明文字以前，保存智慧靠记忆；文字发明了以后，则使用书籍。
把脑海里记忆的东西搬出来，搬到纸上，就形成了书籍，书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝库。
后一代的人必须读书，才能继承和发扬前人的智慧。
人类之所以能够进步，永远不停地向前迈进，靠的就是能读书又能写书的本领。
我常常想，人类向前发展，有如接力赛跑，第一代人跑第一棒，第二代人接过棒来，跑第二棒，以至
第三棒、第四棒，永远跑下去，永无穷尽，这样智慧的传承也永无穷尽。
这样的传承靠的主要就是书，书是事关人类智慧传承的大事，这样一来，读书不是“天下第一好事”
又是什么呢？
    但是，话又说了回来，中国历代都有“读书无用论”的说法，读书的知识分子，古代通称之为“秀
才”，常常成为取笑的对象，比如说什么“秀才造反，三年不成”，是取笑秀才的无能。
这话不无道理。
在古代——请注意，我说的是“在古代”，今天已经完全不同了——造反而成功者几乎都是不识字的
痞子流氓，中国历史上两个马上皇帝，开国“英主”，刘邦和朱元璋，都属此类。
诗人只有慨叹“刘项原来不读书”。
“秀才”最多也只有成为这一批地痞流氓的“帮忙”或者“帮闲”，帮不上的，就只好慨叹“儒冠多
误身”了。
    但是，话还要再说回来，中国悠久的优秀的传统文化的传承者，是这一批地痞流氓，还是“秀才”
？
答案皎如天日。
这一批“读书无用论”的现身“说法”者的“高祖”、“太祖”之类，除了镇压人民剥削人民之外，
只给后代留下了什么陵之类，供今天搞旅游的人赚钱而已。
他们对我们国家竟无贡献可言。
    总而言之，“天下第一好事，还是读书”。
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内容概要

　　《文学馆·小经典：往事》包括了回忆、新年试笔、往事（一）、往事（二）、南归等章节，还
包括了遥寄印度哲人泰戈尔、“无限之生”的界线、力构小窗随笔、除夕的梦、十字架的园里、山中
杂记——遥记小朋友、我们把春天吵醒了、生命从八十岁开始、当教师的快乐、施者比受者更为有福
等内容。

　　《往事》更是概括了生命之理，不要求来生，做好自己就行了。
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书籍目录

回忆
新年试笔
往事（一）——生命历史中的几页图画
往事（二）
南归——贡献给母亲在天之灵
海恋
腊八粥
一只木屐
遥寄印度哲人泰戈尔
画——诗
“无限之生”的界线
笑
力构小窗随笔
除夕的梦
十字架的园里
山中杂记——遥记小朋友
我们把春天吵醒了
樱花赞
等待
生命从八十岁开始
霞
当教师的快乐
施者比受者更为有福
我梦中的小翠鸟
寄小读者（通讯1—29）
再寄小读者（通讯1—4）
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章节摘录

版权页：   将我短小的生命的树，一节一节的斩断了，圆片般堆在童年的草地上。
我要一片一片的拾起来看：含泪的看，微笑的看，口里吹着短歌的看。
难为他装点得一节一节，这般丰满而清丽！
我有一个朋友，常常说，“来生来生！
”——但我却如此说：“假如生命是乏味的，我怕有来生。
假如生命是有趣的，今生已是满足的了！
” 第一个厚的圆片是大海；海的西边，山的东边，我的生命树在那里萌芽生长，吸收着山风海涛。
每一根小草，每一粒沙砾，都是我最初的恋慕，最初拥护我的安琪儿。
 这圆片里重叠着无数快乐的图画，憨嬉的图画，寂寞的图画，和泛泛无着的图画。
 放下罢，不堪回忆！
 第二个厚的圆片是绿阴；这一片里许多生命表现的幽花，都是这绿阴烘托出来的。
有浓红的，有淡白的，有不可名色的⋯⋯ 晚晴的绿阴，朝雾的绿阴，繁星下指点着的绿阴，月夜花棚
秋千架下的绿阴！
 感谢这曲曲屏山！
它圈住了我许多思想。
 第三个厚的圆片，不是大海，不是绿阴，是什么？
我不知道！
 假如生命是无味的，我不要来生。
假如生命是有趣的，今生已是满足的了。
 二 黑暗不是阴霾，我恨阴霾，我却爱黑暗。
 在光明中，一切都显着了。
黑是黑白是白的，也有了树，也有了花，也有了红墙，也有了蓝瓦；便一切崭然，便有人，有我，有
世界。
 颂美黑暗！
讴歌黑暗！
只有黑暗能将这一切都消灭调和于虚空混沌之中；没有了人，没有了我，更没有了世界！
 黑暗的园里，和华同坐。
看不见她，也更看不见我，我们只深深的谈着。
说到同心处，竟不知是我说的，还是她说的，入耳都是天乐一般——只在一阵风过，槐花坠落如雨的
时候，我因着衣上的感觉，和感觉的界限，才觉得“我”不是“她”，才觉得黑暗中仍有“我”的存
在。
华在黑暗中递过一朵茉莉，说：“你戴上罢，随着花香，你纵然起立徘徊，我也知道你在何处。
”——我无言的接了过来。
 华妹呵，你终竟是个小孩子。
槐花，茉莉，都是黑暗中最着迹的东西，在无人我的世界里，要拒绝这个！
 三 “只是等着，等着，母亲还不回来呵！
” 乳母在灯下睁着疲倦下垂的眼睛，说：“莹哥儿！
不要尽着问我，你自己上楼去，在阑边望一望，山门内露出两盏红灯时，母亲便快来到了。
” 我无疑地开了门出去，黑暗中上了楼——望着，望着，无有消息。
 绕过那边阑旁，正对着深黑的大海，和闪烁的灯塔。
 幼稚的心，也和成人一般，一时的光明朗澈——我深思，我数着灯光明灭的数儿，数到第十八次。
我对着未曾想见的命运，自己假定的起了怀疑。
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媒体关注与评论

这种文字是可以代代相传的。
    ——季羡林    假如生命是无趣的，我怕有来生，假如生命是有趣的，今生已是满足的了。
    ——冰心
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编辑推荐

《往事》收录了冰心的经典散文之作，这里有离合悲欢，苦辣酸甜，为青春歌唱，为爱情幽伤，在特
别的岁月写下了特别的文字。
让我们随冰心的笔迹再回味一遍青涩年代，再温习一遍陈年旧事，让我们再感动一次⋯⋯
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