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前言

古代中国在相当长的历史时期，以考试选拔官员。
自秦汉以来，中国在所谓郡县制的制度中，官员在很大程度上是皇帝的雇员，拿工资办事，办不好事
则被炒，当然也可能因此丢了吃饭的家伙。
仅仅在这后一点上，皇帝和官员的关系，不像老板和雇员。
所以，虽然清末以来，人们一直批判君主专制，批判皇帝的家天下，但皇帝自己在多数的时间其实明
白，这个天下的实际主人，并不是只有他自己。
汉代皇帝就明确说，他是与二千石（郡太守）共天下，后来又说，是跟士大夫共天下。
直到清代，皇帝也不敢公开说，天下就是他们爱新觉罗一家的。
从治理角度，国家的乱治兴衰，很大程度上要看官员的素质和能力。
既然官僚体制和体制内的人，是国家政治好坏的关键，所以，选拔官员，就成为政治的关键，正因为
如此，人们才会将选举看得这么重要。
通过选举，中国社会形成了一个跟考试相联系的士大夫阶层，考试的金字塔，类似于士大夫或者说士
人的金字塔，这个金字塔，有机地将王朝政治和民间社会联系到一起，民间社会，完全认可这个制度
，以至于在民间的戏曲中，科举和状元，成为非常时髦的内容。
在王朝正常运转的时候，起到稳定作用，在王朝兴替之际，谁能迅速重建考试机制，谁就意味着具有
了统治的合法性基础。
古代考试制度，所谓科举制度的弊病，在于考试选官制度，跟学校的教育制度相捆绑，以至于扼杀了
科学技术进入正规教育的可能。
恰由于这个弊病，使得中国在被西方拖人近代世界体系的时刻，显得格外的被动，当然，科举制度也
格外受到抨击。
废科举是中国在现代化选择中的一种无奈，也是对自己传统制度的一种误读，废科举导致的是传统秩
序的深度瓦解，但是新制度却长期空位，清亡之后的长时期乱相，究其根本，跟废科举不无关系。
民国政府在新式学校制度和文官考试制度重建上的努力，虽然有成效，但却抵消不了传统秩序紊乱带
来的恶果，当中国不得不走向以剧烈变革为标志的道路时，传统和现代的所有因素，都被放置在一个
新的框架内重新安排。
新中国成立后，经过高校的全国性和实质性调整，新的全国范围的高考制度，从某种意义上，是科举
的复兴。
考试具有统一的意识形态标准，考上的人，只要毕业，就具有国家干部的身份，设立了全国统一的考
试机构，统一出题，严格考试程序和纪律。
无疑，新的科举，尽管有着种种的弊病，非常不利于激发国家的创造力，同时也在某种程度上使清末
以来国人在新教育体系、尤其是高等教育体系建设方面的努力，付诸东流，但是，这种制度，对于新
政权的稳定和发展，起到了非常重要的作用，至少，新的科举和与之配套的苏式大学教育形式，能够
为新政权快速提供建设所需要的基本的技术人才和意识形态以及管理干部。
然而，这个苏式的官僚化、程式化的过程，被文革彻底打断，国家的整体秩序，被严重破坏，而官员
选拔和教育体系的秩序，则被破坏得尤其厉害。
再不好的秩序，也是一种秩序，而无秩序，对于国家政治经济而言，在任何情况下，都意味着灾难。
因此，“文革”结束后的高考恢复，对国家秩序的重建，具有决定性的意义。
本书所讲述的30年高考，恰是在这个意义上，进入人们的视野的。
显然，对于在这30年，尤其是高考刚恢复几年的人们来说，高考的意义和价值，是非同寻常的，这个
制度，被赋予了原本不该有的意义，也背负了原本不该有的负担。
从制度建设角度，高考恢复，并没有积极的建设性价值，仅仅是因为在废墟上的重建，所以作用格外
巨大，但是恰是由于这一点，这个制度本身的问题，都被遮蔽了，从清末以来人们对这种制度的反思
，也被搁置。
高考恢复，重建了人们对国家的信心，恢复了民间与官场的制度性联系，重建了人才选拔的程式化机
制，当然，也恢复了中国的常态的教育形式。
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从某种意义上，再一次将社会拉回到选举层面，使中国部分地恢复了选举社会的面目。
然而，这30年的中国，毕竟是在迅速地向西方靠拢，在现代化的道路上越走越快，这种变相科举的制
度，以及相关联的大学体系，随着社会的发展，随着全球化时代的到来，愈发显现出其无法跟世界接
轨的问题，其最大的问题，是扼杀在现代社会作为国家核心竞争力的创造性。
从这个意义上说，高考，再一次走到十字路口，再一次面临清末民初的困境，改革大势所趋。
马国川、赵学勤先生编写的这本书，用直白的语言，清晰地理出了30年高考的脉络，为下一步的改革
，提供了一个历史的铺垫，这是一种反思，基于历史层面的反思。
显然，非常有益。
作者命我这个并非专门研究教育的人作序，盛情之下，只好应命，但愿，这个不是序的序，没有为这
本很不错的书添乱。
张鸣（中国人民大学教授）2007年4月19日
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内容概要

　　《高考年轮：恢复高考三十年的民间观察》是按照高考制度改革推进的程度层次，将高考30年分
为四部分：解冻、嬗变、转轨、惶惑。
在每一部分前，有一个对本部分内容言简意赅的概括总结，意在向读者介绍在高考恢复三十年的链条
中本部分相对独立而又承前启后的重要环节。
　　全书图文并茂，在书中每一部分中，首先是对本年度高考制度改革的全面概述。
通过政策的解读、人物的描绘，事件的还原，点面结合，尽可能生动地概述该年高考的全貌。
其次是介绍年度人物，选登了这三十年来的代表人物，上至政策决策者，下至普通考生，都是著者站
在民间立场，在众多人物中遴选出来的。
著者力图通过年度话语诠释高考重大决策，再现当时围绕高考的社会氛围。
经过高考洗礼的各行各业人士，通过该书可以全面了解高考制度三十年的变迁，寻找到自己在这段历
史的坐标点，触摸历史的体温，感受时代的脉搏。
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后记

《高考年轮——高考恢复三十年的民间观察》一书付梓在即，作为著者，犹如面对十月孕育即将出世
的孩子，喜悦激动，还有一丝忐忑惴惴。
在本书写作过程中，著者专程到北京图书馆，在史料中披沙拣金，感悟时代氛围，寻找写作激情。
其中包括与此相关的数十年的各种报刊，包括众多专家学者的研究论著论文。
无法一一列举，在此谨致感谢。
本书在写作和修改过程中，得到了多位专家学者的悉心指导，使得线索愈加明晰，资料愈加准确，文
笔愈加生动。
拙作得以面世，也包含着他们辛勤的汗水。
中国人民大学的张鸣教授百忙之中为本书作序，多含鼓励褒奖之词，我们将把张鸣教授的深情话语作
为鞭策我们前进的不竭动力。
在本书中，著者选取了一些相关图片，由于时间紧迫，未能联系到部分图片作者。
请作者见到本书后尽快与本书作者之一的马国川先生联系，即致稿酬。
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