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前言

　　前言　　本书主人公杰西（Jesse）一词源自希伯来语，意为&ldquo;上帝的恩赐&rdquo;，在英语
世界中，这个词首先指的是以色列大卫王的父亲耶西。
小说中有些段落直接引自《圣经》，但是几乎没有宗教说教意味，而且主人公杰西是一个成长在现代
环境中的少年，他对宗教的理解，也同样体现了一个现代少年对宗教的理解，既带有某种&ldquo;异
端&rdquo;色彩，又充满着人与人之间的理解和温暖。
　　我们可以不信仰任何宗教，但却无法不对小说中门德尔&middot;伊班先生和杰西&middot;特里尔
所持的带有宗教色彩的观点表示赞同：民族间的排外思想是很危险的，这种思想常常是血腥屠杀的导
火索。
在律法书《出埃及记》里所写的摩西时代的埃及法老就是一个对异族希伯来人太苛刻的君主，他几次
三番反悔不允许旅居埃及的希伯来人返回故土，不近人情，不懂诚信、仁爱之理，从而引发了上帝参
与的古埃及人和希伯来人之间的瘟疫大战。
如果说那是一段太久远的历史，那么小说中杰西生长的年代像雷&middot;索恩这样的新一代排外者就
让我们感到这不仅仅是历史，更是现实。
在伊班、杰西或者说作者看来，地球是一个家，有足够的地方让人类及万物共享，这种分享的观念也
是圣经文化的精华，值得提倡，否则人类的争斗将永无休止。
　　从小说的表面看，这是杰西这名少年的心智成长的故事，或者说是一个小我成长的故事。
失去哥哥的痛苦，以及天灾人祸引起的家庭离散、亲情的缺失都给杰西的成长打上了灰色的背景。
可是，门德尔&middot;伊班先生的成长背景更加黑暗。
他的亲人的死更加无辜-犹太人死得更加悲惨-被法西斯剥光了衣服用毒气毒死。
其实法西法分子在施暴时也剥光了自己的人性，丧失了自身的人性，他们不过是一群只懂得施行暴力
的畜牲，罪恶的 &ldquo;强者&rdquo;。
门德尔&middot;伊班先生本人也可以说死了一回，那个淳朴的犹太小伙子从一进集中营被迫做司炉那
一刻起就死了。
他从集中营中逃出来，哪怕是在荒无人烟的森林，也是人性的新生之所。
纳粹的社会污染了人类的社会，而相比之下，大自然更有人情味，它是一个慈爱的母亲，抚慰了
在&ldquo;人类&rdquo;社会中受伤的心灵。
每一个人都有碰到不幸遭遇的可能，特别是当社会大动荡的时候。
伊班、杰西这两代人各自的遭遇，以及更久远的摩西等希伯来人的遭遇让我不禁想到，这不仅仅是一
个个人成长的故事，更是一个不分民族、不分血统的人类&ldquo;大我&rdquo;成长的故事。
人类哪一天才能懂得并且履行互爱互助？
　　信仰虽然不一定能抹去过去遭遇的痛苦，但却能帮助人正确地去对待过去的遭遇。
伊班先生在集中营里的那段痛苦经历成了他终身的精神创伤，一直困扰着他，应该说他更有理由仇恨
人类社会，他却没有这样做，因为他的信仰这样指导他的行为。
他甚至没有像杰西那样狂热地去追踪谋害他亲人的那些罪魁祸首，也许他当时的条件不具备，但是更
主要的原因是《圣经》的另一个精神精华-宽容。
当我读到杰西跑到艾克&middot;莫兰的上海酒吧去那一段文字时，我就替他捏一把汗，这不仅说明作
者塑造这个人物很成功，而且说明冲动下的冒险行动不可取。
当我读到杰西挑战托尼&middot;莫兰就已经感到他在自找麻烦了，因为托尼&middot;莫兰绝非门德
尔&middot;伊班先生那样的人，莫兰之辈是有仇必报的，可以说和向麦克&middot;斯忒讷寻仇的杰西
处在类似的思想境界里。
　　门德尔&middot;伊班先生睿智地从杰西的手里拿到了那把即将行凶的枪，这的确是一个天使之举
，仇杀-个人仇杀和民族仇杀都是人间罪恶的一个导火索。
而杰西也是非同一般的少年，他最终能正确地理解伊班先生是在挽救他，而且怀着感恩的心去追缅这
位犹太老人，不仅让我们看到了一个少年个人心智成长的希望，也让我们看到了整个人类心智成长的
希望-放下武器，放下罪恶，让我们用真、善、美重塑人间。
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内容概要

　　在没有遇见伊班先生之前，十六岁的杰西，不懂得什么是爱，什么叫做温暖。
一连串的苦难和不幸，使他彻底成了孤儿。
他身边最亲近的人，巴不得他躲在某个角落自生自灭。
在他搬到叔叔家开始生活之后，日子稍稍有了一点好转。
　　可是杰西总是麻烦不断，他因为和伙伴们在一家犹太教堂肆意滋事而被捕，最终被判缓刑两年，
去做社区服务，照顾一名希特勒大屠杀的幸存者门德尔&middot;伊班先生。
伊班先生让杰西为他阅读，推着他的轮椅一起散步。
在两人朝夕相处的日子里，杰西了解了更多伊班先生的遭遇，伊班先生也会常对他说起自己曾经的经
历，两人的关系也随着彼此的深入了解变得微妙而深沉。
　　伊班先生那种宽容慈爱的心灵悄悄感化着杰西内心无措且尚未开化的心灵。
但杰西忘不了失去亲人的痛苦，他疯狂地寻找着凶手，秘密地实施着复仇的计划&hellip;&hellip;　　伊
班先生那种历经生死的体悟慢慢引导着杰西一步步走向真实的自己。
这种引导不是带有强迫意味的说教，也并不热烈，而是一种温暖、平静的坦白和接受。
敏感纯良的杰西领会了老人深情的爱和希望，又感动又抗拒，他的内心开始改变了，人生亦从此不
同&hellip;&hellip;

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<出埃及的异乡人>>

作者简介

　　史蒂芬&middot;马奇（Stephen March），北卡罗莱纳州伊丽莎白市州立大学英语系教授。
所著《南美犰狳》获2003年克雷&middot;雷诺兹中篇小说奖，《心向往之》获2005年短篇小说独立出
版奖。
其作品深沉细腻，备受好评，被誉为&ldquo;继具有世界性声誉的南方作家威廉&middot;福克纳和弗兰
纳里&middot;奥康纳之后，能够有力地刻画南方人的感觉和南方生活的本质的作家。
&rdquo;

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<出埃及的异乡人>>

章节摘录

　　在公园的喷泉处，老人从口袋里拿出一样东西，递过来给我。
那是一把不大的木工水平尺，看上去像是用黄铜做的。
　　&ldquo;杰西，你知道这是什么吗？
&rdquo;　　&ldquo;当然知道，是一把木工水平尺。
&rdquo;　　&ldquo;说得对，也叫作水平仪，现在，我把它向这边倾斜的时候，注意看发生了什么？
&rdquo;　　&ldquo;气泡移到了左边。
&rdquo;　　&ldquo;答对了，现在如果我把它向这边倾斜，会怎样？
&rdquo;　　&ldquo;气泡滑向右边。
&rdquo;　　&ldquo;我要把它放到这儿会怎样？
&rdquo;他说着把水平尺放到喷泉池的边沿上。
　　&ldquo;气泡会在两条线中间&mdash;&mdash;伊班先生，我知道怎么用水平仪。
&rdquo;　　&ldquo;想象一下整个世界就像在这个水平仪上&mdash;&mdash;达到一个善恶、爱恨最好
的平衡水平上。
一边的世界是铁石心肠的，另一边的世界是有慈爱之心的，双耳听到伤者的呻吟，睁开双眼看着上帝
的光芒。
想象一下，你生命中每时每刻的所作所为都会影响这个精微的平衡，你犯了一个罪，即便只是一种不
作为，你也将整个世界推向这一边&mdash;&mdash;&rdquo;他说着把水平仪向他的左边倾斜，&ldquo;
对别人仁慈、宽恕&mdash;&mdash;你就是向这边倾斜这个水平仪，&rdquo;他边说边把水平仪向右边
倾斜，&ldquo;我们应当随时在脑中存有这种想法，我们有能力向一边或向另一边倾斜水平仪，在我们
一生的每时每刻。
&rdquo;　　他把水平仪放到我的手掌上，双手捧着我的手，&ldquo;你说你是个异教徒，一个没信仰
的人，不过我想要你保存这个东西。
&rdquo;　　&ldquo;我不是一个木匠。
&rdquo;我原打算挣脱他的手，可是在那一刻我就像能触摸月球似的，展开了手掌，就像老人的手有着
某种魔力。
　　他松开我的手后，我把水平仪放进口袋。
虽然说我并不想要那个东西，但是我也不想伤他的感情，&ldquo;大多数人都没有机会影响整个世界，
我也不会千方百计地改变什么。
&rdquo;　　&ldquo;要是世上的一切像一张蜘蛛网一样都是相联系的，你怎么办？
在网的一边摇晃，整个网震荡起来。
触摸网上的任何一个地方，无论多么轻微的触动，网上的每一根丝都会感受到你触摸的影响。
&rdquo;　　&ldquo;要是猪能飞这样不可能的事发生了，怎么办？
我们都得打把伞，即便太阳在照耀着。
&rdquo;&ldquo;或许它们能飞。
&rdquo;　　&ldquo;再跟我说一个例子。
&rdquo;　　&ldquo;你能证明它们不能飞吗？
&rdquo;　　&ldquo;我从来没见猪飞过。
&rdquo;　　&ldquo;那你见过卵子受精吗？
&rdquo;　　&ldquo;没有，我也不想看到。
&rdquo;　　&ldquo;你看到过光合作用吗？
&rdquo;　　&ldquo;最近没有。
&rdquo;　　&ldquo;那么你怎么知道有这样的事发生呢？
&rdquo;　　&ldquo;伊班先生，任何有常识的人都知道这些事。
&rdquo;　　&ldquo;是不是大家都知道，这种检验真理的标准太站不住脚。
人们过去还以为地球是平的呢。
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&rdquo;　　他能绕着圈子谈一个问题，现在跟他争辩总给我一种挫败感，&ldquo;如果猪能飞，他们
的翅膀在哪儿？
&rdquo;　　&ldquo;如果你亲眼见了，你会相信吗？
&rdquo;　　&ldquo;我想会。
&rdquo;　　&ldquo;我曾经看到过一只猪飞。
&rdquo;　　&ldquo;你当然看见过。
&rdquo;　　&ldquo;一阵大风把它刮起来，正好吹过我的窗子，我看着那只猪从我窗前过去，它后面
还有一只公鸡。
&rdquo;　　我无话可说，这个老人能说得魔鬼放下他的杈子，我边想边推着他走向那条小路。
　　那天晚上我躺在床上，看着放在梳妆台上的水平仪，月光照在小瓶里的气泡上。
真希望他没有把水平仪给我，因为我知道我现在得留着它了。
我会把它和我其他的纪念品放在一起，它们大多数都在我床下的箱子里&mdash;&mdash;照片、我妈原
来的带坠的项链、我哥写来的信、我妈的上衣和安吉拉o萨拉查给我用的铅笔。
我思忖着伊班先生多久以前得到的这把水平仪，我想着他的双手、他肿胀的关节、他变形的手指和起
皱、带老斑的皮肤，伊班先生在公园的喷泉旁双手拿着那把水平仪的样子，那时候，我想着想着这些
事就睡着了。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　这是一个完美、成熟、错综复杂的故事，发生在南方一个小城，整部小说由十六岁的主人公杰西
叙述。
母亲离家，哥哥死于恐怖袭击，父亲莫名被害，只能住在州立精神病院里。
杰西不得已和叔叔同住。
但是因为和伙伴们在一家犹太教堂肆意滋事而被捕，最终被判缓刑两年，去做社区服务，照顾一名希
特勒大屠杀的幸存者门德尔&middot;伊班先生。
　　两人之间存在某种奇异的共通和张力，渐渐成了忘年交。
杰西沉醉在复仇的渴望中，并一步步付诸行动，却与伊班先生主张的宽容、谅解和爱的精神相冲突，
故事情节因而更加紧张、有趣、富有深度。
杰西是一个心地纯良的超凡少年，遇上了一位历尽艰辛、情感细腻深沉的思想者&hellip;&hellip;这部小
说情节跌宕，文笔洗练，意象丰瞻，十分耐读。
　　&mdash;&mdash;《出版商周刊》　　这部小说深深吸引了我，就像被一辆婚车拖着的一只锡罐一
样，无论怎样遍身淤紫，都让我禁不住兴奋和欣喜。
　　&mdash;&mdash; 诗人、小说家、2005年托马斯&middot;沃尔夫文学奖获得者弗雷德&middot;查普
尔　　马奇惜墨如金，所用词汇不仅精挑细选，而且表意丰富，让我们读到栩栩如生的画面。
保证该书值得一读。
　　&mdash;&mdash;《书目报》　　斯蒂芬&middot;马奇，继具有世界性声誉的南方作家威
廉&middot;福克纳和弗兰纳里&middot;奥康纳之后，又一位能够有力刻画南方人的感觉和南方生活的
本质的作家。
　　&mdash;&mdash;《伊丽莎白市日进报》 
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编辑推荐

　　这是一个完美、成熟、错综复杂的故事，发生在南方一个小城，整部小说由十六岁的主人公杰西
叙述。
母亲离家，哥哥死于恐怖袭击，父亲莫名被害，只能住在州立精神病院里。
杰西不得已和叔叔同住。
但是因为和伙伴们在一家犹太教堂肆意滋事而被捕，最终被判缓刑两年，去做社区服务，照顾一名希
特勒大屠杀的幸存者门德尔&middot;伊班先生。
　　两人之间存在某种奇异的共通和张力，渐渐成了忘年交。
杰西沉醉在复仇的渴望中，并一步步付诸行动，却与伊班先生主张的宽容、谅解和爱的精神相冲突，
故事情节因而更加紧张、有趣、富有深度。
杰西是一个心地纯良的超凡少年，遇上了一位历尽艰辛、情感细腻深沉的思想者&hellip;&hellip;这部小
说情节跌宕，文笔洗练，意象丰瞻，十分耐读。
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