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前言

现在的青年，不要说民国年代的文物了解得少，即便是五六十年代的旧迹，也看得不多了。
有一次我与一位年轻的朋友谈“文革”年代的家事，他竟瞪着眼睛：有这样的事么？
真是未曾料到的集体遗忘。
而这时我就想起巴金先生，他的建议成立“文革”博物馆，也缘于此是自然的了。
要感谢方继孝这样的有心人，留下了远去年月的无数墨迹。
《旧墨五记》都是作家的手稿，可看可叹的东两竞那么多。
这是一个没有主题的文献汇编，读后也有各类相反的感受，欣喜与悲伤的旧影都有，就像回到前辈的
生活里，随其哀而哀，同其乐而乐。
现代以来的作家，类型庞杂，各有其色，那个多致的存在才显示了固有生态的可爱。
不过读这些文人的手稿，给我重要的印象是，不管是超然的沈从文、梁实秋、梁宗岱，还是左翼的冯
雪峰、丁玲、楼适夷，大家都在乱世之中，心绪多是含着许多的暗影，静静地躺在象牙塔里，谈何容
易。
本书的许多资料颇为珍贵。
《冯雪峰与“两个口号”的论争》，第一次揭示了一段历史的公案，左翼文人内部分歧的要点，在此
找到根据。
鲁迅与左翼之关系，也清晰了许多。
现代文学在根本层次上讲，是文艺与政治的纠葛，鲁迅之外，巴金、胡风、沙汀、萧军，何尝有过“
唯艺术而艺术”的时候？
在死亡、专制、惊恐之中，文人们如有良知，也要睁着眼睛看世界吧？
自然，文人与政治，并非都是传声筒的关系，还有哲学与审美的复杂穿梭。
晚清之前的士大夫，要么入世，要么清流，没有别的路可逃，五四之后大变，人世者亦有厌世的时候
，归隐者亦骚体讽吟，都不那么陶然。
台静农晚年以书法闻世，似乎是个隐士，可你看他谈汉魏的文章与书法之作，就有些隐笔，说其乃乱
世之怨语也是对的。
梁宗岱本来乃唯美的批评家、诗人，可偏偏与胡适不合。
不要以为唯美的诗人都欣赏胡适，自由主义阵营，亦兵分多路，彼此的差异很大，只有回到历史的语
境，才知道一些史学家有时的判断值得斟酌。
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内容概要

本书是“旧墨记”书系的第四本。
作者以他对前贤的熟悉，娓娓讲述了鲁迅、周作人、徐志摩、老舍等数十位文学家的精彩纷呈的人生
经历，并且穿插着文坛的许多掌故逸闻，文简义丰，晓畅可读。
书中配合叙述，仿真影印了作者所珍藏的众多文学家的墨迹近百件，展读此书仿佛与他们对坐，纸墨
如旧，神采烂然。
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作者简介

方继孝，1954年生，北京人，名人手迹鉴藏家。
北京鲁迅博物馆荣誉馆员，北京市作家协会会员。
多年致力于收藏中国近现代名人手迹，并潜心名人信札的研究，发表论文二百余篇。
编著有《二十世纪中国文化名人墨迹》（合著）、《字字珍藏——名人信札的收藏与鉴赏》（合著）
、《旧墨记——世纪学人的墨迹与往事》、《旧墨二记——世纪学人的墨迹与往事》、《旧墨三记—
—世纪学人的墨迹与往事》、《陈独秀先生遗稿》、《碎锦零笺》等。

    其中，《旧墨记——世纪学人的墨迹与往事》一书，荣获2006年度“中国最美的书”之列。
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书籍目录

序，许杰的小说创作陈翔鹤对古典文学研究的贡献沈从文与章草书法梁实秋的散文及雅好赵景深谈北
方曲艺形式的革新台静农与鲁迅、陈独秀的友谊阳翰笙平和低调的一生孟超的未发表的文和诗胡风的
“代人”催要稿费函梁宗岱卓立特行，耿介自负的性格冯雪峰与“两个口号”的论争钟敬文与民俗学
研究蒋彝旅居海外的成就巴金《新声集序》与致长简书罗念生与古希腊文学叶公超多姿多彩的人生刘
大杰怀念恩师的诗沙汀抗战时期的创作艾芜和他描写平民生活的书丁玲与《我在霞村的时候》浦江清
与《顾炎武》楼适夷与人民文学出版社臧克家的从军经历和以诗为伴的人生冯至的新诗创作和学术研
究施蛰存与“新感觉派”小说李广田与贺敬之的“文字交”谢冰莹请辞”中国文艺协会”理事函吴伯
箫的散文创作之路张天翼和儿童文学创作陈伯吹的童话世界邵荃麟与中国的文学事业赵树理在京城的
短暂岁月萧军的”大炮”性格及其故事周扬的”另一面”周立波和《暴风骤雨》陈白尘不与世人争风
光秦瘦鸥与《秋海棠》吴组缃的耿介人生靳以在抗战时期的文艺活动柯灵——自学成才的作家萧乾与
中译本《尤利西斯》曹禺的“戏剧”人生钱钟书致”郑振铎遗集委员会”函李长之与文学批评艾青和
他的诗徐懋庸与鲁迅吴强与《红日》姚雪垠与《李自成》蒋牧良小说的题材与风格金人与他的翻译情
结
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章节摘录

插图：许杰的小说创作风格有如人格，文心通向天心。
广阔胸襟师造化，精明慧眼效苍鹰。
探索追寻标的：曰善，曰荚，曰真。
出发在人生，归着在人生。
此帧书法乃许杰先生90高龄写录旧作《文论小令》以赠谷苇先生的。
许先生生于1901年，离世于1993年，这是他离世前三年所书，可谓弥足珍贵。
这帧书法曾被收录到上海复旦大学出版社出版发行的《百年文人墨迹》中，后经沪上友人协助，人藏
敝斋。
并时时悬挂书房，以为座右铭。
对于一般读者而言，许杰先生的名字可能是陌生的。
但他在上个世纪的二、三十年代确是个很有影响的小说家。
早在1924年，许杰在宁波、上海任教时，在《民国日报》、《小说月报》上连续发表作品，其中他的
一篇较长的短篇小说《惨雾》在《小说月报》第15卷第8号上发表，引起文坛的瞩目。
《惨雾》描写两个大家族为了“权力与财富”，演出了一幕悲壮而又残忍的聚兵械斗的场景。
茅盾称赞它是“那时候一篇杰出的作品”，“结构很整密”，“全篇的气魄是壮雄的”。
以后，他接连有多篇小说在《小说月报》上相继发表，使他成为当时“成绩最多的描写农民生活的作
家”。
也是在那时他被吸收为文学研究会会员。
1926年他的第一部短篇小说集《惨雾》，由商务印书馆出版，列为文学研究会丛书之一。
同年。
许杰先生还出版了一本《漂浮》，不久以后，又出版了《暮春》和《火山口》，后来茅盾先生在编选
《中国新文学大系——小说一集》的时候，选人了他的《惨雾》和另一篇作品，并在《导言》上作了
推荐和评论。
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后记

《旧墨四记》文学家卷写完后，有很多在20世纪闻名遐迩的作家没有囊括进来，心里很不安。
于是和责编王燕来先生商量，把原计划的《旧墨五记》艺术家卷，改为文学家卷的下编，上、下两编
仍暂不能收入的，将来可写续编。
这样一来，问题解决了。
清末民初的文学家如陈三立、黄遵宪、蒋智由、夏曾佑、康有为、章炳麟、梁启超、辜鸿铭等在前三
记中有了专文，《旧墨四记》作为文学家卷的上编，收录的大多是“五四”运动后出现的声名显赫的
文学大家。
按出生年排序第一位的是号称“江南刘三”的刘季平先生，出生于1878年；而最后一位是滕固先生，
出生于1901年，相隔23年。
作为文学家卷下编的本书，起头的是1901年出生的乡土文学家许杰先生，他和上编的最后一位滕固是
同年，而本书的最后一位是翻译家金人，他出生于1910年。
与许杰相差9岁，算得上是同时代人。
需要说明的是，本书收录的大多是我们这一代人耳熟能详的人物，手头的资料丰富，而且多为没发表
过的，文献价值很高。
譬如，《孟超的未发表的文和诗》对于研究孟超先生抗战时期的文学创作和生活状态，就极为难得。
冯雪峰和徐懋庸“文革“初期向党组织写的“交代”材料，虽说是一家言，但毕竟是当事人亲口说的
，对于中国现代文学史上一直争论不休的问题，总算有了一个答案。
还有，《沙汀抗战时期的创作》、《刘大杰怀念恩师的诗》、《李广田与贺敬之的文字交》、《赵树
理在京城的短暂岁月》等，都是以第一手资料揭示了他们在特定时期的创作和生活场景，以及他们对
待人生、事业、友情的态度。
本书完稿后，恰好《旧墨四记》还在编辑中，于是我向责编王燕来先生建议，不妨上、下两编一块出
版发行。
燕来先生采纳了我的意见。
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媒体关注与评论

方氏著迷与谈天时一样，喜直抒胸臆，不隐曲温吞．这样的文与人，与时风有点不合，也因此做了别
人做不了的事。
有这样的人在，读书人的生活便不会寂寞了。
 　　——孙郁 《旧墨记》讲述的是晚清民国时期学者文人复杂曲折的人生经历和文坛艺苑足资读助
的掌故逸闻，配以珍贵的信札，册页、条幅、镜心、扇面、稿本等墨宝真迹，令人读来兴趣盎然。
　　——陈子善《旧墨记》书系收录的中国现代文化史上著名学者的往来信函，经作者的考据钩沉，
都——复活了，变成了有价值的文献。
有些前所未闻的事件，因作者掌握了有关资料，才得以重光，这是别人写不出的。
　　——姜德明《旧墨记》图文并茂，赏心悦目．通过白描的写法，筒约的文字把各篇主人公勾勒出
来，给读者留下深刻的印象。
　　——胡从经《旧墨记》书系资料丰富，文字活泼。
不仅具有文化积累的意义，同时亦有审美价值。
可谓近些年来同类书籍的佼佼者。
　　——沈津 中国文化史和文学史上这些人物，我们熟稔其名字，耽读其作品，可是看到他们的手迹
，还是有一种前所未有的亲切感，如见其面；如阂其声。
翻开《旧墨记》，使我们奇异地回到历史的具体情境之中，这种阅读体验是绝无仅有的。
　　——止庵一叶旧笺，飘零无定，落人庸人之手，每秘玩之而不肯示人。
方继孝先生庋藏宏富，识见通达，更勤于著述，化私藏为公器，世之学者读者尽得其益，功亦伟矣。
　　——谢其章

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<旧墨五记>>

编辑推荐

《旧墨五记》由国家图书馆出版社出版。
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