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内容概要

粉墨婵娟介绍了民国十八年，北平女伶魏芳霞原唱武生，但因当时坤角唱武生渐被淘汰，因而生活无
着落，不得以做了豪门子弟贾大哥的外室⋯⋯。
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作者简介

王度庐（1909-1977），原名王葆祥，字霄羽，出生于北京贫困的旗人家庭。
他幼年失怙，涉世较早。
三十年代 开始写长篇小谘，其创作以武侠言情小说为主，兼及社会言情小说，他著有《鹤惊昆仑》、
《卧虎藏龙》等二十余部作品，被称为“北派四大家”之一。
他的作品把武侠精神与爱情故事融为一体，对后世武侠小说影响很大。
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章节摘录

　　方梦渔点头说：“也好!”遂就跟她并肩过了马路，往西去走，斜斜脸儿又看看她，问说：“魏小
姐你现在还做着别的事吗?”　　魏芳霞摇摇头说：“也没有别的事，家里的事也就够忙的啦!”　　
方梦渔进一步地问说：“魏小姐没有再出台演唱的意思吗?”他这句话却没得到答复，等于是碰了个钉
子，他只好闲扯，说：“其实我也没有听过绮艳花的戏，不过今天这么一看，她的朋友可真不少呀!朋
友多了自然能够帮助事业的成功，也可以帮助艺术的增进，不过我总觉着⋯⋯”　　魏芳霞却斜斜脸
说：“您可别说她什么，她是我的表姊。
”说完了这话，她又一笑。
　　方梦渔恍然大悟地说：“怪不得!”笑笑又说：“我可还得说说，我对于戏剧，虽然不懂，可也是
一个爱好者。
我对于坤伶仅仅认识你们表姊妹两人。
不过我总觉得女伶是应当有点学　　生气，至少应当有闺秀气。
”　　魏芳霞笑笑说：“我可不算是女伶了，我早没就有那种资格了，什么学生气，闺秀气，我想我
都是一点也没有。
我就是这样，我不能说绮艳花不好，可是她现在唱红啦，朋友多，人缘又好，叫人请到上海去，我!我
却一点也不羡慕她!”　　方梦渔说：“不过既然唱戏，就应当唱红，就如作一件事或研究一门学问，
艺术，是应当让它成功。
”　　魏芳霞不言语，依旧同着方梦渔往西走。
　　方梦渔又随走随说：“我劝魏小姐，也不应当灰心，学武生虽然现在不走运，可是你应当也改学
旦。
”　　魏芳霞又半天没言语，走进了“西河沿”那条胡同，她才悲哀地说：“改学旦?可不是容易的事
儿!”　　方梦渔摇头说：“不!你很有天才，我看得出来，你若是改学旦，一定能够超过绮艳花。
”　　魏芳霞笑一笑，说：“得啦!您别说了！
那有当面捧人的?可是⋯⋯”她的容态又变为忧郁，说：“不是那么简单的事!”　　方梦渔问：“难
道还有什么困难吗?”　　魏芳霞说：“得啦!您别再说啦!我就告诉您吧，要改我早就改啦!总是改不了
，您也不必问是为什么原因，现在要不是绮艳花是我的表姊，我连唱戏的事，是永远一句也不提！
”　　方梦渔说：“这可就奇怪了!莫非⋯⋯”他不能再往下问。
　　魏芳霞赶紧说：“您还别疑惑我因为唱戏，有过什么伤心的事⋯⋯”　　方梦渔说：“我觉得一
个唱过戏的，并且不是不聪明，不努力的人，只因为时势的变迁，潮流的演进，而不能再唱了，受了
淘汰了，这可也算是件伤心的事!”　　魏芳霞又斜脸来看他，眼睛迎着路灯，显出来荧荧欲泪的样子
，她勉强作笑，说：“我可真头一回遇见您这样的人，人家不伤心，您还偏要勾人的伤心⋯⋯”　　
方梦渔也不能再说什么了，不过心里总有些不平，觉着像她这样美丽聪明而且又不是没有唱过戏，倘
或能够合着剧界的趋势，改学青衣花旦，那准保压下去绮艳花，到上海去出演?还许出外洋呢!一定能
够成为最有名的一位坤旦，只是她不肯这样作，也不知是有什么原因，这实在是一件值得惋惜的事!　
　这是一个晴和的天气，空中飘荡着柳棉，方梦渔换上洋服，把皮鞋还擦了擦，赶忙发完了稿子，才
不过上午十一点多钟，他就去了。
　　小碧芬结婚的礼堂设在宴华楼，这是当然的，因为今天的新郎，就是这家规模豪华的中餐馆的主
人。
方梦渔来到这里一看，男客女客已经不少，大多是金融界的。
商界的和政界的，也有新闻界的。
可见小碧芬的新郎交际甚广，他是一个大胖子，年纪有四十多了，穿着大礼服，人是十分和蔼，有新
闻界的朋友给方梦渔介绍，这位新郎伸着胖手来跟他紧紧地握着，说：“方先生我是久仰啦!碧芬几乎
天天跟我说，怎么?尊夫人今天不来吗?”方梦渔一听，小碧芬跟他天天说，倒许是真的，可是他一定
没有一次是听明白了，要不，怎会以为他是有夫人的人呢?可是这时也不必辩解，他只说：“没有!没
有了新郎请他落座，就又招呼别的客人去了。
客人　　是不断的来，女客仿佛比男客更多，可是，不用说魏芳霞没有来，连绮艳花也没有看见。
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　　这倒不必多疑芳霞和绮艳花，今天就是来，也一定跟随新娘一块儿来，她们原本是坤伶中的鼎足
三杰。
然而完了，都完了，小碧芬今天就“名花有主”，绮艳花自上海是“锻羽而归”，芳霞是“佳人已属
沙吒利!”　　他真难受，坐在这舒适的沙发上，竟像坐针毡一样，东瞧瞧，西望望，加倍地感慨丛生
，这个地方还不就是自己作东道，为魏芳霞大请客的那地方吗?这才多少日，事情竟变化得这样迅速、
剧烈，叫人想不到。
跟女人接近总是危险的；然而男子总难免要与女人接近，不然，今天这里为什么要结婚?这些个女客，
有的是已经结了婚，有的是大概不久也得结婚，结婚是形式，事实就是男女接近。
我跟魏芬霞稍微接近了一点，人家就说我们要结婚，结果她叫贾大哥儿抢了去。
贾大哥儿虽结过婚，可是另外还要跟她以不结婚而“结婚”，她也就这么马马虎虎的，没结婚也等于
是跟人结了婚。
“结婚”，这结婚之中有多少骗局，多少暴虐，男人造成罪恶，女人走人堕落。
他这样地想，气得不住地喘气，他简直是要发疯了。
　　走出了汉中府的南关，横在眼前的便是汉水，这道江发源于陕西宁羌县北蟠家山，东流纳沔、褒
诸水直到汉中府，再纡回东流，流人湖北省，沿途纳集诸水，顺着大洪山的西麓，至汉阴县流人长江
，这是一道大江。
陕南出产的生丝、桐油、紫阳茶叶等等，都由汉中府装船运往南方。
这里，白昼是风帆往来，夜晚是樯桅林立，当下，小银枪雷俊保，车一到了江岸，就急呼渡船，虽然
现在正是深夜，船家都已睡眠，舱中很少有灯火，但天上的星光却又多又亮，照着下面黑荡荡的江水
，风也在江上呼呼吹着，到底小银枪令赶车的去叫醒了一只很大的预备载货的船上的人，人家这时候
谁还愿意渡人呀，可是小银枪在岸上大喊：“我是霄次太爷，有要紧的事，快把我连车都渡过去。
”“雷次太爷”这四个字，令人听了害怕，镇台的内亲，又是一方的财主，武艺还高，“家将”无数
，谁敢惹他，当时这船上的几个人，睡眼矇眬慌忙出了舱，连话也不敢多说，就往岸上搭跳板，小银
枪坐在车上还不下去，赶车的“忽隆”一声，连骡子带车，就都赶到这只大船上了。
小银枪已知身后有马追来，便吩咐他的车夫和众船夫说：“你们问问北边来的是谁的马，是我家里的
人才准上船。
”他还以为是他的家将，割风刀胡诩，穿云箭鲁腾，展月钩罗岳，断水剑姚忠，那四个人来了呢，赶
车的和船夫们都向岸上大声地说：“是谁，是谁，从那里来的？
”可是“忽喇”一声两匹马追到了，一句话也不说，原来是蕙秋与韦梁，一看见那辆带着灯笼的车在
船上了，他们就知道没有错，所以双马前后也越上了船，蕙秋拧枪向着车棚子就扎，“通”的一声，
将车后棚扎了一个大洞、船夫、车夫，全都吓得惊喊着逃躲，蕙秋便说：“雷俊保你出来吧!我只问你
，我爸爸在那儿，李春棠在那儿⋯⋯”车上的小银枪早就知道出了“差子”啦，来了敌人啦，他已经
由车钻出，直跳到船板，手中拿着他的“银枪，”——他这枪原是上下两个枪人，小间有“笋子，”
接在一处便是一杆，可以如赵子龙一样的冲锋陷阵。
但分开了便是两只，既是携带便利，又可当作短兵器用，此时弛以两只短枪探向前来，一对枪头映着
星月之光闪烁发亮，他高喊着问：“来的是谁，啊呀，来的原是假袁小姐，找还以为至早你也得等到
明天夜里，才或者到我家里去找我，没想到你比我的性子还急。
”蕙秋已经下了马，突的又一戟扎来，雷俊保用一双短枪交叉着去架，他又说：“别这样!咱们也算是
亲戚。
”蕙秋却怒着说：“谁跟你是亲戚?快说，我爸爸在那里?”韦梁也下了马，自侧舞双刀，向着雷俊保
来削，雷俊保惊讶着，急以半截枪挡蕙秋，另一半截枪来敌韦梁，急问着说：“你是谁?”韦梁说：“
我叫赛潘安，你大概还不认识我，小辈，你快说出来吧!反正我已经看见了，双钩小姐是前天才来到的
，我见她独自进城找过你，那日傍晚时，她过江骑着马往东南方向去了。
”小银枪雷俊保傲然地说：“很对，你们为什么不快过江往东南方去找呢，反来问我，告诉你们，我
雷某并不怕你们，我这一杆银枪⋯⋯”说时“吧”的一声将两只短枪，接在一处，立时就变成了一杆
长枪，先抖了一个凤凰乱点头，蕙秋又探戟猛刺，他却退到舱门，以枪按住了蕙秋的戟，他又冷笑说
：“你们不是要问我吗，先听我说几句　　话，我是四川小峨嵋云老娘娘的弟子，你知道云老娘娘与
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她的女儿双钩小姐李春棠⋯⋯”蕙秋发怒地说：“你快说，不要费这些话!我早知道双钩小姐就是李春
棠。
”雷俊保接着说：“她　　们母女与唐立冲有不共戴天之仇。
”蕙秋问：“为什么?”雷俊保说：“连我也不知道，不过要想擒拿铁面温侯唐立冲，却也不易，她们
曾屡次托过我，并命令过我，但我与姓唐的不相识，她们又叫我去转托袁镇台⋯⋯”蕙秋赶紧又问：
“袁镇台跟我爸爸又有什么仇?”霄俊保说：“这我倒知道，听说他们早先同在福康安的麾下，军伍之
中，唐立冲的蛟龙戟就很出名，袁镇台的大刀也耍得很好，两人都气胜，谁也看不起谁，就在剑门山
下比过武，结果袁镇台的左膀受伤，可是他后来作了总镇，他的记性不好，有时想报那一戟之仇，有
时他可又忘了，再说你看，连章广贵在秦岭中害死他的亲女，他至今仍然不晓得，凭他那里还能捉得
住你父亲，不过他倒有时就骂，章广贵是他的多年亲随，所以很晓得此事⋯⋯”蕙秋发躁地说：“你
快说，我父亲到底在什么地方?”雷俊保说：“你父亲确是被李春棠亲手所擒，不过出了秦岭，曾经有
官人帮助，那也因为双钩小姐本来有名，官人对她，又敬又畏，与袁总镇不相干，后来由官人帮助，
就把你的父亲送到一个地方去了⋯⋯”蕙秋拧戟进一步地又来问：“现在什么地方，你快说厂雷俊保
说：“就在东南⋯⋯”冷笑了笑又说：　“我此刻也是想看看去，因为，我对这件事，也是有点儿生
气，双钩小姐前天回来见我，说是仇人唐立冲已被她生擒住了，但是，我恼她的就是她并没有把你为
救父紧紧随后追来的事情，说出半个字，直到今晚，我听说镇台的小姐从北京来啦，我想一个人那能
死又重生，我觉着奇怪，才赶紧去看，去时正见你在院中练戟，我见你的武艺那样好，才又觉出必有
事情，后来从你亲口中说出来你是铁面温侯的亲女，并在秦岭与双钩小姐曾经厮杀，我就太觉着心里
不痛快了，其实你们的事情我不管也行，只是我独恨双钩小姐，她为什么不把你这样的一位美貌无双
，武艺超群的姑娘先告诉我，难道她是有点儿吃醋。
”韦梁此时跳起来用双刀就砍，蕙秋更狠狠地拧戟来扎，雷俊保却抖银枪敌住了二人，且战还且讲，
又说：双钩小姐是我的情人，她不告诉我你快来到了，许是怕我把你看上，因为你比她长得更漂亮，
我这个人又是一个多情种子，最倾心于一些美貌的姑娘，我刚才陪着袁总镇玩益智图，我就想了半天
，结果决定急速去找她，一来问她为什么不先告诉我说，二来叫她得多加防备，我也想到不久你们必
能找了去，所以我先命人去叫我的家将，以便去帮助她，可是你们要叫我不帮双钩小姐，这也行，唐
姑娘，你得亲口求求我，我能为你们解合，你可也得答应跟我好⋯⋯”他的枪法很熟，就在这船板上
，地方虽不宽，碍事的东西又多，但是他竟能够施展得开，枪舞如飞，“凤点头，”“梨花摆头，”
“砍月，”“抽丝，”“骑龙，”“钻塔，”招数百出，舞起来如惊涛骇浪，鬼神不测，上下难防。
但蕙秋的一杆戟，也不稍让，戟如疾风，迎枪转枪，有隙便进；韦梁的双刀也闪闪的在旁助威，渐渐
都要把他雷俊保逼到船舱里边去了。
此时，韦梁就看见北岸上有四匹马飞驰而来了，猜首必是雷俊保手下的人，如果来到，可就更不容易
制他们了，弄得自己的这边反倒人少了，他们那边，反倒人多势众，于是韦梁便叫蕙秋独自敌住雷俊
保，他却持双刀去逼那几个船夫，喊着说：“快开船!快开船!”几个船夫早就吓得昏了，藏躲到船边
，都快掉在水里了，缆已经解下来了，但几只长大的篙，找了半天，才找着，船身不住地晃晃摇摇，
骡子直嘶叫，棚儿车也要滚下江去，赶车的人藏在车底，那只灯笼也灭了。
韦梁又大声的喊着，“快开船⋯⋯”这只大船才由几个船夫一齐用力，下篙，转舵——倒是没有扯帆
，就向着黑水茫茫的江心驶去。
船在向前驶着，雷俊保已经退到船里，可仍将银枪探出了舱门，拚死力与蕙秋厮杀，越杀越急。
这时岸上的四匹马，雷家的“家将”割风刀胡诩等四人已经赶到了江边，但是船已走了，他们望着船
，听着那一片杀声，只是干着急，江边虽还有不少只船，可是此时都把舱门闭得很紧，就是已经被外
面的声音所惊醒了的人，可有谁又敢出来管闲事，割风刀胡诩等人就跟强盗一般，他们跳上一只装茶
　　叶的较小的船，踹开了船舱，持刀剑和护手钩威吓着船上的几个人，自称他们是“镇台衙门的官
人，”今急速开船，去追前边的那只大船，他们并将四匹马全都牵到这只船上了。
于是以刀割缆，船只自动，穿云箭鲁腾，展月钩罗岳，他们先自己使起篙来，船只就向前疾进，冲破
了江波，东倒西斜，他们也不管这只船稳不稳，割风刀胡诩仍大呼着：“快迫，快进!”究竟前边的那
大船行得迟缓，霎时间，就快要被这只船追上了，穿云箭鲁腾踹了一个船夫一脚，说：“给你篙，你
快拨!”他腾出手来，就到马旁摘弓取箭，“飕”的一支箭射去，然而“吧”被那只船上的赛潘安用刀
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把箭撞回来了，鲁腾挽弓又要射去第二支，断水剑姚忠着急得跳起来说：“别再射啦，次太爷就在那
船上，你射着了他可怎么好。
”罗岳又说：“还得快追!”船更晃晃摇摇地疾驶，那边赛潘安站在船尾高声说，　“谁敢来，谁不怕
死谁就来!”江水愈黑也似流得更急，江心的风也更猛，天上的星光月光都模糊了，刀光、枪影，依然
闪闪烁烁如几股　　白气，忽然两船即将互相靠住，断水剑姚忠喊一声：“我来了，你们那个敢欺负
我家的次太爷。
”他将身一耸，就要由小船跳上大船，但还没有跳上去，就被赛潘安韦梁双刀搂头砍下，“口克，”
的一声，姚忠惨叫，扔剑，还想用手扳住船尾，但是扳不及，身子“噗通”一声，就落下江里去了，
将水溅起了多高，罗岳大声嚷：“不好，姚忠死了!”胡诩仍然挥刀大喊：“替他去报仇!”于是船仍
向前迫，“哐”的一声，，这船的船头，撞着那船的船尾，几乎倒把这只船撞翻了，胡诩抡刀，鲁腾
扔了弓去提斧，二人都十分勇敢，齐向大船上去跳，竟被他们跳上了那只船，韦梁也奋勇来与他们厮
杀，同时蕙秋还以为这时不定是有多少人都来帮助雷俊保，她恐怕韦梁吃亏，就暂时舍弃了雷俊保，
而回身拧戟来敌这二人，她的画戟刺处，鲁腾又　　“吓通”一下坠入了水。
胡诩一面胡抡刀，一面又大声叫，说：“可坏啦，次太爷，鲁腾跟姚忠，这么一会儿的功夫，可全都
死啦⋯⋯”此时，雷俊保才由舱中钻出头来，又晃摇着他的银　　枪，扯开了嗓子急喊：“算了，算
了吧，我认输啦，唐小姐，跟那位朋友!本来咱们都没有仇，现在我带着你们去找李春棠，就去救出铁
面温侯，还不行吗。
请你们先住手⋯⋯”蕙秋听了这话，才收住了戟势，转身又向雷俊保，用戟指着说：“你可准带着我
们去。
”韦梁也举双刀说：“不然还是杀了你!”雷俊保却把银枪向船板上一扔，又喘息，又叹气，说：“我
真没想到，横行陕南六七年，今夜竟在你们的手里栽了!”
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媒体关注与评论

　　代序　徐斯年　　寻找王度庐老师——代序　　我所在的学科决定立项研究通俗文学，这一课题
并被列为“七五”国家社科重点项目。
不久，几位研究通俗文学的朋友相继来信，说起“武侠北派四大家”中，宫白羽、李寿民、郑证因三
人的生平，人们多已知晓，惟王度庐，至今不知何许人也，问我可有这方面的线索。
经过他们的“强化刺激”，猛然想起母校的王度庐老师。
他是我的一个高中同班同学的父亲，没给我们上过课，也从未听说他写过武侠小说，但姓名倒一字不
差，姑且问问看。
很快就收到了母校回信，得知王老师已经故世，但因此却找到了王老师的夫人，我们当年的舍务老师
李丹荃女士，并且确认了那位四十年代闻名全国的“侠情小说大师”，果然就是我的老师。
正是：踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫!　　海内外研究通俗文学的学者对王老师评价极高，称他在
中国文学史上“创造了言情武侠小说的完善形态”，“是开山立派的二代宗师”，但当时除台湾学者
叶洪生对王老师的侠情小说有较详细的评介外，未见他人作过更系统的研究。
王老师的言情武侠小说代表作是“鹤铁系列”五部作：《鹤惊昆仑》、《宝剑金钗》、《剑气珠光》
、《卧虎藏龙》、《铁骑银瓶》。
　　这五部作品写了四代侠士侠女的爱情故事。
与过去的武侠小说截然不同，王老师笔下的这些侠者既是英雄，又不太像英雄，我觉得王老师有意不
肯赋予他们包打天下、救国于水火、解民于倒悬的无上功能。
他们的行动集中于一个目的——为捍卫自己爱的权利而斗争，而爱的责任又常常令他们困惑，因为他
们为所爱者所做的一切、甚至牺牲，往往并不能给对方带来幸福。
他们的爱情悲剧固然是外部因素如封建势力、封建礼教造成的，但又并非完全如此，作为武艺高强、
足智多谋的侠者，他们对外部势力的斗争一般能够取得胜利，然而一旦面对自己性格、心理方面的弱
点（包括根深蒂固的封建观念），他们却难免“吃败仗”。
从这个意义上说，他们的敌人正是自己。
就作品深度而言，王老师不但写出了人物性格的复杂性，而且把外部斗争引入了他们的心灵深处。
这种悲剧，正是典型的“性格悲剧”。
　　在悲剧作品里，悲剧精神总是爆发于“极限情境”；而在王老师的作品里，悲剧精神却常常弥漫
于“极限情境”之外；那些侠土侠女在战胜外敌之时，往往横刀四顾，茫然若失，或者，当他们退隐
江湖之际，平静的外表之下却埋藏着无限悲凉。
王老师在三四十年代确实读过不止一部弗洛伊德和厨川白村的作品。
这又使我感到，王老师虽然写的是传统形式的武侠小说，但他与大部分通俗小说作家完全不同，思想
一点不旧，他不仅接受了五四新文化思潮，而且也接受了西方的现代文化思潮，并且几乎不露痕迹地
化人了自己的作品之中，这在中国现代通俗文学作家中，是十分难能可贵的。
　　王老师还写过许多社会言情小说。
我想，研读这些社会言情小说，一定有助于进一步了解他的思想和创作。
李老师告诉我，王老师的主要作品大部分写于青岛，她已多年未回青岛，很想去一次。
于是，我决定带五名研究生前往青岛查阅原始资料，并在那里和李老师相会。
　　五月的青岛气候宜人，风光秀美。
我们无暇领略海滨景色，一头钻进市档案馆，查阅1938年至1949年以《青岛新民报》为主的有关报章
，时间紧迫，旧报虽残缺不全，数量仍极庞大。
于是决定每人负责一个时段，通检每天的报纸，重点阅读所载王老师的社会言情小说，回校后以讲故
事“接龙”的方式录成音带，再据录音整理出每部小说的情节内容。
　　档案馆不对外办公时，我们就访问李老师和其他知情人。
李老师向我们介绍了王老师孤苦而坎坷的一生经历(详见拙著《侠的踪迹——中国武侠小说史论》
第127至130页)。
当她谈到王老师很喜欢纳兰性德的《饮水词》时，我仿佛又发现了一条接近王老师情感世界的捷径。
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纳兰性德虽为清初满族贵要(王老师则出身于贫困旗人家庭)，他的词却以哀怨骚屑著称，其边塞词则
于金戈铁马中弥漫着苍凉清怨的情调。
这也正是贯穿于王老师侠情小说的情感色调。
三十年代，王老师颠沛流离于晋豫陕甘，贫困的生活、孤傲的性格、内向的心态，与苍茫的黄土高原
景色交相融汇，强化了他自幼即已形成的纳兰性德式的审美情趣。
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编辑推荐

　　也许没有太多的人熟悉王度庐，但肯定知道他的一部武侠小说《卧虎藏龙》--曾被改编成电影而
一举荣获"奥斯卡"大奖。
本书是他另外两部有名的武侠言情小说的集子，悲怆的文笔再现沧桑的岁月往昔。
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