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前言

这几年，我感觉自己和以前有很多之变化，而且变化的步子在越来越加快。
从外表上说，原先黑乌的头发一一虽然数量上没有明显稀少，但黑的颜色已经很不成样子了；面色也
是这样，由白泛黄——像照射我面容的阳光被一层油纸遮挡了，而且这层油纸是有生命的，在与时而
不断地增厚。
我曾经为自己有张白脸苦恼过，现在我为它变成如此的黄而感到惊奇。
不仅如此，变化是从头到脚的，而每一个变化都在确凿地告诉我：我的身体正在走出青春，走出谜面
，走向谜底。
但我从未没有因此忧过、哀过，因为和内部的变化相比，外表的变化又似乎是比较温和的，起码没把
我变成四只脚，甚至也没变成另一个人——这从20年不见的人见面照样还能认出我这点可以为证。
但是说到内部，我敢说我完全已变成另外个人了，这个人常态的东西在越来越少，晚上睡不着觉，白
天不愿意出门，亲情和爱情都让他感到疲倦，财色也不再诱惑他，他将大把大把的时间都消耗在胡思
乱想中；他满足于抽象的方式占有这个世界，他的生活正在以消失的方式迎世。
说真的，这个人我并不认识，可他就是我，是现在的我，总的说，我已经越来越不太理会客观的真实
，我认为那并不可信。
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作者简介

麦家，1964年生于浙江富阳。
曾从军17年，辗转7个省市。
1983年毕业于解放军工程技术学院无线电系；1991年毕业于解放军艺术学院文学系；1997年转业定居
成都，供职于成都电视台。
著有长篇小说《解密》《暗算》，小说集《紫密黑密》《地下的天空》《让蒙面人说话》等。
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章节摘录

爸爸的哭让我很难过，我抓住爸爸的手，劝爸爸不要哭。
我说，爸爸，我错了，以后我再不玩飞机了⋯⋯我的声音很哑，加上又是一边哭一边说的，说得很不
清楚。
但爸爸还是听见了，他一边捏紧我的手一边接着我的话说，知道错就好了，小明长大了，以后爸爸不
在家一定要多听妈妈的话，不要再犯错误了。
我说，我犯了这么大的错误，妈妈不要我了，要卡死我。
爸爸说，不会的。
爸爸还说，这不是我的错。
我问是谁的错，爸爸说是他的，他不该直接回家⋯⋯原来，那天晚上，爸爸因为回来迟了，所以，没
有按规定先去单位放东西，而是直接偷偷地回了家，于是把不该带回家的皮箱也带回了家。
爸爸说，如果他先去了单位，我就不可能看到皮箱，也就不可能出这些事。
爸爸说这些时，好像是在对我说，又好像在对天说，一边说着一边还啪啪地打着自己耳光。
我抓住爸爸的手，不准他打。
可爸爸还是要打，一下又一下的，不停地打，发狠地打，好像准备要把自己打死一样的。
好在这时楼下响起了汽车喇叭声，爸爸才止住手，对我说，他要走了，楼下在喊他。
那喇叭声不是一短一长的，而是两声都短短的，让我感到很陌生。
我熟悉的是两声一短一长的喇叭声，那是爸爸要去出差和回来的信号。
可现在爸爸不是去出差，而是要去关起来。
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编辑推荐

《充满爱情和凄楚的故事》：《解密》被中国小说学会评为202）2年中国长篇小说排行榜第一名，并
入围第六届国家图书奖和第六届茅盾文学奖；《暗算》2003年度华语传媒文学大奖提名；中篇小说《
陈华南笔记本》获新加坡华语文学奖；由其编剧、央视摄制的电视剧《地下的天空》获20：32年皮大
众电视金鹰奖最佳电视剧奖。
麦家十人被《中华文学选刊》等全国108家媒体评为2003年度中华文学人物进步最大的作家。
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