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前言

　　中国改革开放三十年来，最大的变化是出现了企业家这个人群。
他们是改革的参与者，也是推动者。
　　三十年的经济新革命，在一个又一个商业高峰刻下记号。
划下痕迹的，有成功者也有失败者。
成功者披着财富的桂冠在历史的画卷中磅礴泼墨，失败者却无言地黯然倒下。
这些悲情企业家的人生沉浮折射了这个时代的变迁，在某种程度上是整个环境下经济发展的缩影。
他们曾经的辉煌和败落，也许能给人们带来更多深刻的启示与心灵的触动。
　　中国人对悲情概括得极为精妙，以三句诗为最：“问君何事险囹圄，怜君何事向天涯”，“昔时
人已殁，今日水尤寒”，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”。
其一为牢狱之灾、终生负痛的悲哀；其二是大业未成、撒手尘寰的悲痛；其三乃黑白难辨、功败垂成
的悲壮。
　　时间像一把残忍的刷子，不显山不露水地抹去人们对琐碎历史的记忆，但总有一些事、一些人，
仍然顽强地占据着人们的思维一角，年广九、牟其中、褚时健、孙大午、顾雏军、仰融、黄光裕、荣
智健等23位悲情企业家便是典型的代表。
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内容概要

从1978到2009，中国企业和中国企业家共同走过了30多年坎坷而曲折的改革之路。
在这条承载梦想却遍布荆棘的道路上，年广九、牟其中、黄宏生、仰融、褚时健、顾雏军、黄光裕、
荣智健⋯⋯一个又一个企业家黯然倒下⋯⋯    他们都是中国商界名噪一时的企业家，创造了辉煌的业
绩，得到了公众的赞誉，却因种种原因，一切成就转眼之间灰飞烟灭，他们有的已被判刑，有的踏上
了逃亡海外的不归路，有的正在接受调查⋯⋯    罪与罚的一幕一幕，光明与黑暗的较量，正是对中国
市场经济制度确立和法治社会逐步进化的一个深刻注解。
悲情企业家的人生沉浮，折射了这个时代的变迁，在某种程度上也是大环境下经济发展的缩影。
    本书不仅讲述了23位悲情企业家从辉煌到败落的人生轨迹，还将每个案例进行归类，并在此基础上
进行深入的分析和反思，给现在及未来的中国企业提供了获得成功的切实经验和规避失败的具体思路
。
本书具有很高的文献价值和深刻的思想内涵，既是改革开放以来中国企业家的成长档案，也是一
部MBA式中国企业失败案例全集。
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作者简介

余胜海，1965年出生于湖北随州，资深财经记者、作家，中国经济发展研究中心研究员。
长期从事财经新闻报道和企业发展研究，是中国企业发展史和企业家成长史的忠实记录者和观察者。

    他以记者独有的敏锐和洞察力，以还原事实、揭示真相为己任，不懈寻求中国商业进步的动力之源
。
在视野上更偏于纵深的思考，用一种逻辑缜密的思维贯穿于平实的文字中来讲述企业史，每一篇文章
都闪烁着思想智慧的光芒，给人以深刻启示。

    作者曾获“全国优秀新闻工作者”、“中国优秀专家学者”称号，已出版《无雪冬季》《光荣与梦
想》《光辉岁月》《商道》《创业非常道》《领袖财智》等多部著作，广获读者好评和媒体关注。
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章节摘录

　　1989年，戈尔巴乔夫访问中国，中苏关系得到了进一步改善，两国的经贸往来活动日益频繁。
在此前后，牟其中已经对国内、前苏联、东欧等国做、了相对系统的商业调查研究：当时苏联正极度
缺乏轻工、食品等生活用品，而中国因经济一度过热，导致大量轻工业品过剩、积压；国内与苏联实
行的是条块分割的经济体制，国家行政部门与官办企业对跨行业、跨部门的业务缺乏积极性和主动性
，这里面有个“权利真空地带”。
　　“由于商品经济发展水平差距太远，苏联同西方打交道比同中国打交道要困难得多，共同的意识
形态追求也使苏联更愿意同中国合作；两国都缺少硬通货，使对方在以货易货的交换方式上比任何国
家都有积极性。
”牟其中在《历史性的机会与我们的选择》一文中，进一步指出了易货贸易的可行性。
　　当年十月，南德集团与前苏联达成了以易货贸易的形式购买T—154客机和航空器材的协议；年底
，双方在北京终于签订了正式合作的《备忘录》，随后，便有了前文所说的以上千车皮换回4架T
一154客机的经典之作。
　　“牟其中以他特有的商业敏感，抓住了一种历史特定阶段才有的机遇，南德从此一步登天。
”曾深入采访过牟其中的资深媒体人士李慰饴对此评价。
　　“飞机易货”的一举成功，让牟其中与南德集团在积累名与利的同时，更进一步积累了做事的勇
气与信心。
　　“没有做不到，只有想不到。
”这不是牟其中的首创，但这是他经常挂在嘴边的口头禅，他认为自己必须不断创造新的奇迹，才能
无愧于这个时代。
　　在经过一段时间的痛苦抉择后，牟其中决定：做卫星。
　　这一决定，使人们在对这位敢说敢做的个性企业家充满着期许的同时，又存在着疑问：他能干成
吗？
　　事后证明，牟其中干成了卫星事业，如果不是一场变故，他会干得很好。
　　1993年12月28日，南德与俄罗斯合作，成功地发射了“航向一号”电视直播卫星。
　　当年的春天，牟其中几乎天天召集中层管理人员开会，主题只有一个：筹钱。
　　不久，航向三号卫星制造即将完工，并准备发射，对南德集团来说，卫星项目势在必行，他们必
须向国外发射机构支付数百万美元的发射费。
　　这笔发射费对当年的南德来说是笔巨款，急需用钱的牟其中已经到了山穷水尽的地步。
　　这时，一个叫何君的人出现在牟其中的眼前，对方表示愿意提供资金助南德渡过难关。
然而，这笔钱却把牟其中与南德拖向了无底的深渊。
　　1996年8月，公安机关在对湖北轻工“骗开信用证套汇”的问题进行调查中发现，南德所用的资金
与这个问题有着千丝万缕的联系，受牵连在所难免，不过，牟其中万万没想到自己会因此第三次身陷
牢笼。
20世纪70年代，当安徽小商贩年广九在“微观领域”炒卖“傻子瓜子”为自己酝酿牢狱之灾时，牟其
中这样的年轻人则是由于在“宏观领域”的思考为自己铺垫通往高墙的殉道之路。
　　在一个允许自由谋生的社会，“傻子”充其量只是对精明商人的误读——因为正是被称做“傻子
”的人从乡亲们口袋里拿走自己期待的利润。
　　这可能是“老傻子”给儿子传授的最实用的人生智慧。
　　但在一个政治统率一切的时代，“傻子”的行为就意味着“在政治上的绝对不成熟”，他可能依
然以“傻子”的智慧赚取利益，但同时却可能为了这些蝇头小利而赔掉一切——这个时候，他已经不
是单纯的谋生，而是和新政权“对着干”了！
　　年广九的大半生基本就是这样度过的。
　　新中国成立后，年广九依旧经营自己的水果摊，但是不久，水果摊被当做资本主义尾巴割掉。
　　水果摊不能摆了，年广九改卖板栗。
1963年，年广九因“投机倒把”的罪名，被判处有期徒刑一年。
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　　从监狱里出来的年广九不知是否有过必要的反醒，也许他思考的结果是：第一次被整，是水果错
了？
　　第二次被关进去，是板栗错了？
　　因为获得自由之后，年广九似乎很听话，不卖板栗了，但是却卖起了瓜子！
　　或许这个著名的文盲从来就不承认自己有错，根本就是“顶风作案”，和全社会对着干？
　　对此，年广九可能有不同意见，他会认为自己必须有一个维持生活的衣食之计。
但当时的舆论就是这么认为的。
　　然而“小傻子”似乎铁了心，无论怎样被抓被整，他不再变来变去，而是一条道走到黑，坚持“
地下工作”，卖自己的瓜子。
　　随着年广九的“傻子瓜子”越炒越大，终于和远在欧洲且早已作古的德国人马克思起了冲突，因
为有学问的人帮他计算了一下，年广九的工人居然有了12个！
　　有关“安徽出了个资本家”的争论一再升级，以致总设计师不得不出来为“傻子”辩护。
邓公的出面不只是救了年广九，也救了当时和年广九情况类似的很多私营企业主，年本人因此荣登“
中国第一商贩”的宝座。
　　一心赚钱的“傻子”引发了政治难题，这是年广九“冒犯”世界的方式。
牟其中最初没有听银行家的话，他冒犯世界的方式是想建议国家为想赚钱的人创造机会。
他思考的问题是“中国往何处去？
”　　从后来的种种争论看，没有人会否认牟其中强烈的政治情结乃至“政治野心”，尽管牟其中努
力为自己辩解。
牟其中早年的人生理想究竟是“一品商，二品官”还是“一品官，二品商”，估且存疑，但他早年遭
遇的挫折确实和政治有关。
　　1971年，高考落榜后，已经有两年工龄的锅炉工人牟其中受到两件大事的启发：其一是林彪同志
坠落大草原，其二是“美帝国主义”总统尼克松访华。
这两件特大事件对于单纯而热情的年轻人来说实在太过于突然而令人措手不及。
在这些年轻人的精神世界里，它们带来的震撼和刺激或许怎么描述都不过分。
　　起码在牟其中的意识中，自己的工作已经不能只是把锅炉烧好这么简单了。
与多数人不同的是，牟其中不仅有热情，他还有积极的行动。
，1971年，牟其中受毛泽东“认真看书学习，弄通马克思主义”的感召，在万县组织了一个“马列主
义学习小组”。
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媒体关注与评论

　　改革开放30年来，法制不健全和生存环境畸形导致许多企业家的行为变形。
在企业财产权缺乏保障、外部干预、乱吹哨和黑哨盛行、游戏规则也不平等的情况下，一些企业为了
争取生存权利和发展空间，快速完成原始积累，不得不“打擦边球”，无奈之下踏入不合理制度和滞
后法律构成的雷区，这些企业家失败案例值得我们认真总结和反思。
　　但是，从事商业活动的人们必须清醒认识到，今天中国市场经济的法制化、规范化程度已经大大
加强，如果还想浑水摸鱼，是行不通的。
　　——国务院发展研究中心研究员　　吴敬琏　　在分析一些企业家的沉浮，甚至身陷囹固的原因
时，人们往往简单地从道德层面找原因，说企业家道德败坏、贪得无厌。
我认为，这样分析问题未免过于简单。
企业家的个人素质和道德可能有问题，但不可否认的是，有的人在开始做企业时是好人，做了企业后
才变坏的，企业家纷纷落马与体制有着很大关系。
　　要想使企业家犯罪现象减少，就要从根本上解决问题，就要建立起适应市场经济发展的以诚信为
核心的企业文化，建立起适应市场经济发展的完善的法律体系，创造出适应企业家健康成长和发展的
良好的制度环境，形成保护企业家的激励与约束机制。
　　——北京大学光华管理学院教授，金融与证券研究中心主任　　曹风岐　　我一直坚信：一个企
业家领导的企业能走多远，关键是看这个企业家的责任感有多大。
有了责任感，才能有源源不断的动力；有了动力，企业家才能带领他的企业越走越远。
　　——联想集团董事局主席　　柳传志　　读这样一本书，我的内心是十分沉重的。
由于工作关系，我和书中的多位商界人士有过交往。
改革开放以后中国出现的知名企业家，若以败局论，最悲惨的莫过于牟其中、年广久和褚时健。
本以为有这／厶多前车之鉴，中国企业家的悲情故事应该可以终结了。
没想到，这几年来，唐万新、黄宏生、顾雏军、黄光裕等又一个个锒铛入狱。
　　企业如同大厦，其倒塌固然令人叹息，但也留给人们宝贵的启示。
这些活生生的个体命运的重大变化，触动的更是人的心灵。
　　——《第一财经日报》总编　　秦朔　　在最早一代的民营企业家当中，牟其中是最有创造力和
想象力的。
但由于他的创造力、想象力跟体制环境脱节、对立的太多，所以大部分都成功不了。
这种命运使他成为一个时代的悲情探路者。
　　——万通集团蓄事长　　冯仑
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