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前言

　　小时候在田野上或在河边玩耍，常常会在一棵大树下，用泥巴、树枝和野草做一座小屋。
有时，几个孩子一起做，忙忙碌碌的，很像一个人家真的盖房子，有泥瓦工、木工，还有听使唤的小
工。
一边盖，一边想象着这个屋子的用场。
不是一个空屋，里面还会放上床、桌子等家什。
谁谁谁睡在哪张床上，谁谁谁坐在桌子的哪一边，不停地说着。
有时好商量，有时还会发生争执。
当然，很多时候是非常美好的情景。
屋子盖起来了，大家在嘴里发出噼里啪啦一阵响，表示这是在放爆竹。
然后，就坐在或跪在小屋前，静静地看着它。
终于要离去了，孩子们会走几步就回头看一眼，很依依不舍的样子。
回到家，还会不时地惦记着它，有时在过了一阵子时间后，又跑回来看看，仿佛一个人离开了他的家
，到外面的世界去流浪了一些时候，现在又回来了，回到了他的屋子、他的家的面前。
我更喜欢独自一人盖屋子。
　　那时，我既是设计师，又是泥瓦工、木匠和听使唤的小工。
我对我发布命令：“搬砖去！
”于是，我答应了一声：“哎！
”就搬砖去--一边忙碌一边不住地在嘴里说着：“这里是门！
”“窗子要开得大大的！
”“我要睡一个大大的房间！
窗子外面是一条大河！
”⋯⋯那时的田野上，也许就我一个人。
那时，也许四周是滚滚的金色的麦浪，也许四周是正在扬花的一望无际的稻子。
我很投入，很专注，除了这屋子，就什么也感觉不到了。
那时，也许太阳正高高地悬挂在我的头上，也许都快落进西方大水尽头的芦苇丛中了。
终于，那屋子落成了。
那时，也许有一只野鸭的队伍从天空飞过，也许，天空光溜溜的，什么也没有，就是一派纯粹的蓝。
我盘腿坐在我的屋子跟前，静静地看着它。
那是我的作品，没有任何人参与的作品。
我欣赏着它，这种欣赏与米开朗基罗完成教堂顶上的一幅流芳百世的作品之后的欣赏，其实并无两样
。
屋子，作品，伟大的作品，我完成的。
　　再后来就有了一种玩具--积木。
　　一度时期，我对积木非常着迷--更准确地说，依然是对建屋子着迷。
我用这些大大小小、不同形状、不同颜色的积木，建了一座又一座屋子。
我可以不停地盖，不停地推倒再盖。
我很惊讶，就是那么多的木块，居然能盖出那么多不一样的屋子来。
除了按图纸上的样式盖，我还会别出心裁地利用这些木块的灵活性，盖出一座又一座图纸上并没有的
屋子来。
那时，必定有一座我心中理想的屋子矗立在床边的桌子上。
那座屋子，是谁也不能动的，只可以欣赏。
它会一连好几天矗立在那里，就像现在看到的一座经典性的建筑。
直到一只母鸡或是一只猫跳上桌子毁掉了它。
　　屋子，是一个小小的孩子就会有的意象，因为那是人类祖先遗存下的意象。
　　屋子就是家。
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　　屋子是人类最古老的记忆。
　　屋子的出现，是跟人类对家的认识联系在一起的。
家就是庇护，就是温暖，就是灵魂的安置之地，就是生命延续的根本理由。
其实，世界上发生的许许多多事情，都是和家有关的。
幸福、苦难、拒绝、祈求、拼搏、隐退、牺牲、逃逸、战争与和平，所有这一切，都与家有关。
成千上万的人呼啸而过，杀声震天，血沃沙场，只是为了保卫家园。
家是神圣不可侵犯的。
这就像高高的槐树顸上的一个鸟窝不可侵犯一样。
我至今还记得小时候看到的一个情景：一只喜鹊窝被人捅掉在了地上，无数的喜鹊飞来，不住地俯冲.
不住地叫唤，一只只都显出不顾一切的样子，对靠近乌窝的人居然敢突然劈杀下来，让在场的人不能
不感到震惊。
　　家的意义是不可穷尽的。
　　当我长大之后，儿时的建屋欲望却并没有消退--不仅没有消退，随着年龄的增长、对人生感悟的
不断加深，而变本加厉。
只不过材料变了，不再是泥巴、树枝和野草，也不再是积木，而是文字。
文字构建的屋子，是我的庇护所--精神上的庇护所。
　　无论是幸福还是痛苦，我都需要文字。
无论是抒发，还是安抚，文字永远是我无法离开的。
特别是当我在这个世界里碰得头破血流时，我就更需要它--由它建成的屋，我的家。
虽有时简直就是铩羽而归，但毕竟我有可归的地方--文字屋。
　　多少年过去了，写了不少文字，出了不少书，其实都是在建屋。
这屋既是给我自己建的，也是--如果别人不介意、不嫌弃的话，也尽可以当成你自己的屋子。
　　我想，其他作家之所以亲近文字，和我对文字的理解大概是一样的。
不一样的是，我是一个在水边长大的人，我的屋子是建在水边上的。
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内容概要

包括《黑森林》、《云雾中的古堡》、《水下有座城》、《拉手风琴的人》、《阿雏》、《树精灵
》6篇中短篇小说。
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作者简介

曹文轩，作家、学者。
1954年生于江苏盐城。
现为北京大学中文系教授、博士生导师，同时担任中国作协全国委员会委员、北京作协副主席。
代表性长篇小说有《草房子》、《细米》、《红瓦》、《根鸟》、《天瓢》、《青铜葵花》、《山羊
不吃天堂草》《大王书》《我的儿子皮卡》等；主要文学作品集有《忧郁的田园》、《红葫芦》、《
蔷薇谷》、《追随永恒》、《三角地》、《曹文轩精选集》、《曹文轩自选集》、《曹文轩经典作品
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二世界——对文学艺术的哲学解释》、《小说门》等。
2005年出版纯美小说系列，2009年由人民文学出版社出版《曹文轩文集》（14卷）。
多部（篇）作品被翻译为英、德、法、日、韩等文字。
曾获国际安徒生提名奖、中国安徒生奖、宋庆龄文学奖金奖、冰心文学大奖、国家图书奖、中华人民
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。
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章节摘录

　　现在他们不是七岁，而是十四岁。
十四岁的孩子很知道自尊和名誉了。
　　不知过了多久，他们不约而同地站起来，手拉着手，朝山巅攀去。
　　山没有路，又十分陡峭，他们几乎是像猫爬柱子一样把身体贴在石壁上。
他们不能朝下看，一看简直觉得这山是直溜溜地矗立着的，脚一滑就会直坠下去。
也不能朝上看，云在飞，在旋转，那会使他们产生错觉：那山在大幅度地摇晃着。
他们只能看着眼前，一脚一脚地往上登。
　　那只大雕又飞回来了，一直跟着他们。
有时，他们脚下突然一滑，它就会一斜翅膀猛地飞过来，像是要用它那对强劲的翅膀托住坠落的他们
；见他们平安无事，才又一拉翅膀飘开去。
　　这是夏天的太阳，熊熊燃烧，炙在人身上，叫人感到火辣辣的。
麻石和森仔完全暴露在阳光下。
他们汗流满面，脱掉的褂子刹在裤带里，光光的、黑黑的脊梁上，汗水像一条条小河在流淌着。
他们希望看到一棵树，一片灌木丛。
可是，让他们看见的尽是被阳光烤得灼人的石头。
他们口渴得厉害，一边爬一边用舌头舔着干燥的嘴唇。
　　当森仔再一次摔倒、脑勺碰在硬石头上后，他开始埋怨麻石了：“就是你，说要去看古堡的！
”他一屁股坐下来，喘着气。
　　麻石也喘着气。
他看了森仔一阵，也一屁股坐下来：“你也说了！
”　　森仔坐着，汗还是不停地流，淌在石头上，很快被吮干了。
他抹了一把汗，可是汗马上又讨厌地流了出来。
他忽然狠狠地抱起水壶，一仰脖子就喝，“咕噜咕噜”，来不及咽下，水从嘴角溢出，流到脖子里。
喝尽了，他跳起来，朝太阳咬咬牙，把空水壶扔在麻石脚下，然后，抢在麻石头里朝山巅爬去。
　　麻石歉疚地看着森仔，站起来，跟上去。
没有错，是他首先提出去看古堡的。
不是他的主意，森仔这会儿也许正和其他孩子在山脚下的那条凉快的小溪里惬意地游水或抓鱼呢。
他忽然觉得欠了森仔点什么，并对自己的行动有点懊悔。
　　他们与大山一直沉默着。
　　到中午时，麻石水壶里的水也喝尽了。
而这时的太阳才是真正的太阳，它发着威风，朝两个孩子垂直地喷吐着烈焰，像要烘干他们。
他们处在光溜溜的石头上，没有任何可以躲闪的地方，水分从这两个尚未成熟的躯体里迅速地挥发、
消耗。
饥渴！
饥渴！
饥渴！
他们张着嘴巴，像暑天里瘪着肚皮喘气的小狗。
有时，他们眼里溅着火星，有时则一阵发黑。
如果现在有一场雨，他们会仰起脸，伸开双臂张嘴冲着天空，让雨水灌饱。
如果现在眼前有一条河流，他们会不管水流多么湍急，不顾一切地扑到水中。
他们的眼神变得焦灼，带着野性。
两个孩子之间的对立情绪也随着这饥渴程度的增加而增加，坏脾气的森仔，动不动就瞪麻石一眼，像
要等个机会跟他狠打一架似的。
　　爬着，爬着⋯⋯　　他们忽然停住了，屏住呼吸，像是两只小动物在谛听什么。
　　“水声！
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”麻石叫起来。
　　“水！
”森仔欢呼了。
　　一切怨恨顿时因为这淙淙的流水声而消失了，他们手拉着手，循着水声朝前跑去--情况却使他们
大失所望：是有一条泉流，可是，它在两道峭壁之间极为狭窄的缝隙里流动着，望得见，却绝对够不
着。
　　那水声在深深的峭壁间，挑逗似的向他们欢响着。
　　他们趴在峭壁上，伸着脑袋，贪婪地望着这股清冽的泉水在“哗哗”流动，眼珠儿都快跳出来了
。
而他们背上，太阳却更厉害地曝晒着。
他们喘着气，额上的汗珠大滴大滴落进水中。
这“哗哗”水声让他们产生希望，可又粉碎了他们的希望。
它只能煽动起两个孩子一种仇恨的心理。
他们朝水咬牙切齿，然后爬起来，疯了似的朝水里扔石头。
　　回答他们的只是一阵阵漠然的水声。
　　他们终于筋疲力竭地瘫坐在地上，用手捂着耳朵，不让自己听到这清脆的、甚至含着甜味的山泉
声。
　　失望带来的怨恨在森仔心里急剧地增长着。
不知过了多久，他突然起身往回走去⋯⋯　　“森仔！
”麻石叫道。
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