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前言

　　水边的文字屋——代序　　曹文轩　　小时候在田野上或在河边玩耍，常常会在一棵大树下，用
泥巴、树枝和野草做一座小屋。
有时，几个孩子一起做，忙忙碌碌的，很像一个人家真的盖房子，有泥瓦工、木工，还有听使唤的小
工。
一边盖，一边想象着这个屋子的用场。
不是一个空屋，里面还会放上床、桌子等家什。
谁谁谁睡在哪张床上，谁谁谁坐在桌子的哪一边，不停地说着。
有时好商量，有时还会发生争执。
当然，很多时候是非常美好的情景。
屋子盖起来了，大家在嘴里发出噼里啪啦一阵响，表示这是在放爆竹。
然后，就坐在或跪在小屋前，静静地看着它。
终于要离去了，孩子们会走几步就回头看一眼，很依依不舍的样子。
回到家，还会不时地惦记着它，有时在过了一阵子时间后，又跑回来看看，仿佛一个人离开了他的家
，到外面的世界去流浪了一些时候，现在又回来了，回到了他的屋子、他的家的面前。
　　我更喜欢独自一人盖屋子。
　　那时，我既是设计师，又是泥瓦工、木匠和听使唤的小工。
我对我发布命令：“搬砖去！
”于是，我答应了一声：“哎！
”就搬砖去——一边忙碌一边不住地在嘴里说着：“这里是门！
”“窗子要开得大大的！
”“我要睡一个大大的房间！
窗子外面是一条大河！
”⋯⋯那时的田野上，也许就我一个人。
那时，也许四周是滚滚的金色的麦浪，也许四周是正在扬花的一望无际的稻子。
我很投入，很专注，除了这屋子，就什么也感觉不到了。
那时，也许太阳正高高地悬挂在我的头上，也许都快落进西方大水尽头的芦苇丛中了。
终于，那屋子落成了。
那时，也许有一只野鸭的队伍从天空飞过，也许，天空光溜溜的，什么也没有，就是一派纯粹的蓝。
我盘腿坐在我的屋子跟前，静静地看着它。
那是我的作品，没有任何人参与的作品。
我欣赏着它，这种欣赏与米开朗基罗完成教堂顶上的一幅流芳百世的作品之后的欣赏，其实并无两样
。
屋子，作品，伟大的作品，我完成的。
　　再后来就有了一种玩具——积木。
　　一度时期，我对积木非常着迷——更准确地说，依然是对建屋子着迷。
我用这些大大小小、不同形状、不同颜色的积木，建了一座又一座屋子。
我可以不停地盖，不停地推倒再盖。
我很惊讶，就是那么多的木块，却居然能盖出那么多不一样的屋子来。
除了按图纸上的样式盖，我还会别出心裁地利用这些木块的灵活性，盖出一座又一座图纸上并没有的
屋子来。
那时，必定有一座我心中理想的屋子矗立在床边的桌子上。
那座屋子，是谁也不能动的，只可以欣赏。
它会一连好几天矗立在那里，就像现在看到的一座经典性的建筑。
直到一只母鸡或是一只猫跳上桌子毁掉了它。
　　屋子，是一个小小的孩子就会有的意象，因为那是人类祖先遗存下的意象。
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屋子就是家。
　　屋子是人类最古老的记忆。
　　屋子的出现，是跟人类对家的认识联系在一起的。
家就是庇护，就是温暖，就是灵魂的安置之地，就是生命延续的根本理由。
其实，世界上发生的许许多多事情，都是和家有关的。
幸福、苦难、拒绝、祈求、拼搏、隐退、牺牲、逃逸、战争与和平，所有这一切，都与家有关。
成千上万的人呼啸而过，杀声震天，血沃沙场，只是为了保卫家园。
家是神圣不可侵犯的。
这就像高高的槐树顶上的一个鸟窝不可侵犯一样。
我至今还记得小时候看到的一个情景：一只喜鹊窝被人捅掉在了地上，无数的喜鹊飞来，不住地俯冲
，不住地叫唤，一只只都显出不顾一切的样子，对靠近鸟窝的人居然敢突然劈杀下来，让在场的人不
能不感到震惊。
　　家的意义是不可穷尽的。
　　当我长大之后，儿时的建屋欲望却并没有消退——不仅没有消退，随着年龄的增长、对人生感悟
的不断加深，而变本加厉。
只不过材料变了，不再是泥巴、树枝和野草，也不再是积木，而是文字。
　　文字构建的屋子，是我的庇护所——精神上的庇护所。
　　无论是幸福还是痛苦，我都需要文字。
无论是抒发，还是安抚，文字永远是我无法离开的。
特别是当我在这个世界里碰得头破血流时，我就更需要它——由它建成的屋，我的家。
虽有时简直就是铩羽而归，但毕竟我有可归的地方——文字屋。
　　多少年过去了，写了不少文字，出了不少书，其实都是在建屋。
这屋既是给我自己建的，也是——如果别人不介意、不嫌弃的话，也尽可以当成你自己的屋子。
　　我想，其他作家之所以亲近文字，和我对文字的理解大概是一样的。
不一样的是，我是一个在水边长大的人，我的屋子是建在水边上的。
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内容概要

包括《哑牛》、《祖父》、《蔷薇谷》、《在打狗的日子里》、《泥鳅》、《蓝花》、《马戏团》7
篇中短篇小说。

故事梗概：米兰·昆德拉曾说：世界上的许多暴力行动，是从打狗开始的。
小镇油麻地也曾经历过这样的事情。
为了打狗，镇上成立了一个指挥部，还把这样的任务交给了油麻地中学的学生们。
最终，人们会在这样的日子里得到些什么呢？
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章节摘录

　　1994年春天，我在日本东京井之头的住宅中躺着翻看捷克流亡作家米兰·昆德拉的一部作品，无
意中发现他说了这样一句话：世界上的许多暴力行动，是从打狗开始的。
这一揭示，使我大吃一惊，并不由得想起1967年春天的一个故事。
　　那时我是高中二年级的学生。
　　但这个故事的主人公却并不是我，而是油麻地镇文化站的站长余佩璋。
　　这个余佩璋不太讨人喜欢，因为他有空洞性肺结核。
他有两个行为，总令人不快。
一是他天天要用几乎是沸腾的开水烫脚。
他常组织班子演戏，那时，他就会跟油麻地中学商量，将我借出来拉胡琴。
与他在一起时，总听到他半命令半央求我似地说：“林冰，肯帮我弄一壶开水吗？
”烫脚时，他并不把一壶开水都倒进盆中，而是先倒三分之一，其他三分之二分几次续进去，这样，
就能保持盆中的水在很长的时间里都还是烫的。
烫脚在他说，实在是一种刻骨铭心舍得用生命换取的享受。
他用一条小毛巾，拉成细细一股，浸了开水，两手各执一端，在脚丫之间来回地如拉锯似地牵、搓，
然后歪咧着个大嘴，半眯着双眼，“哎呀哎呀”地叫唤，其间，夹有发自肺俯的呻吟：“舒服得不要
命啦！
”一双脚烫得通红。
杀痒之后，他苍白的脸上显出少有的健康神色，乌嘴唇也有点红润起来。
他说：“脚丫子痒，我就不怕。
一旦脚丫子不痒了，我就得往医院抬了。
”果真有几回脚丫子不痒了，他的病爆发了，口吐鲜血，抬进了医院。
他的另一个行为，是让人更厌恶的。
当大家团团围坐一张桌子共食时，他很不理会别人对他的病的疑虑与害怕，先将脸尽量垂到盛菜的盆
子上嗅着那菜的味道，然后抓一双筷子，在嘴中很有声响地嗍一下，便朝盆里伸过去。
叫人心中发堵的是，他并不就近在盆边小心地夹一块菜放入自己的碗中，不让人家有一盆菜都被污染
了的感觉，而是用大幅度的动作，在盆中“哗哗”搅动起来，搅得盆中的菜全都运动起来，在盆中间
形成一个小小的漩涡。
这时，他再嗍一下筷头，再搅。
嗍，搅；搅，嗍⋯⋯那样子仿佛在说：“我让你们大家也都吃一点结核菌，我让你们大家也都吃一点
结核菌⋯⋯”大家心中都梗了一块东西去吃那盆中的菜，吃完了，心里满是疑问，过好几天，才能淡
忘。
我理解他这一举动的心思：他是想说，他的病是不传染的，你们不用介意；他想制造出一种叫众人放
心的轻松气氛来。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《曹文轩小说精品屋：在打狗的日子里》共6本，分别为：《黑森林》、《海边的屋》、《独臂
男孩》、《小号传奇》、《阿西的圈套》、《在打狗的日子里》。
该丛书由作者曹文轩精选其历年来短篇及中篇小说代表作，及读者极少见到的精品小说，进行重新修
订后结集而成，讲述人性真、善、美的故事。
丛书制作精良，每个故事都配以唯美插图，是孩子们阅读大师代表作的最佳选择。
　　丛书特点：由作者本人对其作品进行精选，在保持原有经典性的同时进行了重新修订，是作者中
短篇小说作品的最新修订版；作者非常有心地挑选了一些其他选集中并不多见的小说，如《拉手风琴
的人》、《十一月的雨滴》等，“荤素搭配”，为读者精心“配菜”；经作者重新修订并力推的《小
号传奇》，其电影版已在筹备中，电影将由3次获得金马奖的台湾著名摄影师、电影导演陈坤厚执导
，深受读者关注；丛书中加入了一定量的精致彩色插图及黑白配图，以配合作者唯美的文字风格，增
加了全书的艺术性，并辅助小读者进行深入阅读。
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