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前言

她是一个女人，一个母亲，一个作家，一个建筑学者。
    她是林徽因，一个传奇。
    她美艳如花，风华绝代，但是她生命中的一半时间在和肺病作斗争，中年以后瘦得只剩下一把骨头
。
    她出身名门，留学欧美，但是她有一个寂寞的童年，她是一个怨妾的女儿，二十一岁时父亲去世。
    她可以在北京城豪华的“太太客厅”里优雅地谈笑风生，她也可以风餐露宿，坐三等火车，住鸡毛
小店，出没于荒郊野外进行考察。
    她是三角恋的女主角，诗人徐志摩为她抛弃发妻，哲人金岳霖为她终身守候，建筑学家梁思成呵护
了她一辈子。
    她是家庭妇女，也是作家；她是两个孩子的慈母，也是建筑师；她是优雅的沙龙女主人，也是风餐
露宿进行田野考察的学者；她是貌美如花、情感细腻的女性，也是四处奔走、理智刚毅的男性；她拖
着病弱的身躯，却带给身边的人们无限的活力。
    她真诚、热情、细腻、直率，同时也有几分自恋、自傲，她一生缺乏女性朋友，是有名的“刀子嘴
，豆腐心”。
    这是我所知道的林徽因，一个多面的、并不完美的林徽因，一个超越了绯闻女主角的林徽因。
    很难说林徽因是幸运的，抑或是不幸。
上帝关闭一扇窗，也许会为你打开一扇门；同样，如果上帝打开一扇门，也许就会关闭一扇窗。
    大多数时候，生命或多或少，都会给我们暗黑的底子，有的人偏要把它涂成明亮的彩色，有的人，
却在黑暗中沉沦下去。
林徽因是前者。
    爱情，是大部分女性存在的理由。
所以杜十娘怒沉百宝箱，庐隐嫁了有妇之夫，高傲的张爱玲在胡兰成面前，低到了尘埃里。
    可是，爱情常常承受不起生命的重量，一些女子为了钟爱的男子，殉了情，殉了一生。
    没有了爱情，生命的意义何在呢？
    林徽因爱了建筑，这是她十六岁就认定的梦想。
她选了一个学建筑的丈夫，一同在这个领域探索。
作为一个女人，她对建筑是纯粹的爱，她帮助丈夫撰写了《中国建筑史》而没有署名。
    对于女子来说，爱情就是手中的沙粒，你拽得越紧，就流失得越彻底。
你必须要寻找到另外的理由来充实生命，比如一份职业，一种爱好，一种生活状态。
    当爱情不是生命的唯一，爱情之花，反而在清晨的第一缕阳光中次第开放。
    人们都认为理智是爱情的天敌，其实它们是亲密的朋友。
爱情是花，理智是阳光，没有阳光的沐浴，花儿会很快萎谢。
林徽因理智地选择了梁思成，爱情的鲜花变成了婚姻的硕果，一生一世。
陆小曼不理智地嫁给了徐志摩，爱情的鲜花残酷地萎靡在无聊的鸦片床上。
    女性常常夸大自己的脆弱，认为自己是一株藤蔓，必须缠绕在一棵树上。
其实如果内心强大，女性本身就是一棵树。
林徽因用脚去丈量，用心去写作，用病体去工作，在忙碌中她的内心变得更加强大，不管身边是什么
样的男性，都不必去依附。
她赢得了他们的爱和尊重，一辈子。
    林徽因，不管她有多少光环和身份，她的本质是一个成功的女人。
    她的人生不算长，可是经历了繁华与优渥，也历尽了贫困与疾病；收获了亲情、友情与爱情，也获
得了圆满的婚姻。
    她有一个充实丰满的人生。
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内容概要

　　世界上的美女很多，但不一定出身名门；出身名门的美女也有，但不一定在男人的领域中学有所
长；学有所长的名媛也有，但不一定多才多艺，兼顾建筑与文学；多才多艺的名媛也有，但不一定拎
得清理智与情感，收获完美的爱情、婚姻与家庭。
林徽因就是这样稀有的女人。
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作者简介

　　张俊，女，70后，生于重庆，住在成都，爱教书，爱码字儿，爱观望人生世态，身在蜗居心却永
远在路上。
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章节摘录

版权页：插图：长女徽音1904年6月，杭州的风已经挟裹着燥热，湿润的空气中到处是栀子花的香味。
陆官巷，太守林孝恂巍巍的官宅内，婴儿一声声响亮的啼哭，在祖父和祖母的耳中，犹如天籁。
林孝恂的长子林长民已经28岁了，但才迎来了他的第一个孩子。
这个时候，他并不在家，他忙着用笔杆子为他的政治理想摇旗呐喊，他和志同道合的诗友唱和，和热
血沸腾的宪政名士来往，在他们夜以继日的努力下，《译林》月刊已经出版了；在前一年里，他翻译
的《西方东侵史》一书已经面世。
这些事业上的“孩子”让他通宵达旦，夜不能寐，家里的这位太太，向来是不在他的视野里的。
和父亲的忽视恰恰相反，祖父和祖母对于孩子的到来喜不自禁。
这是他们长子的第一个孩子，是上苍赐予林家不早也不晚的一份厚礼。
尽管是一个女孩，也没有关系。
弄瓦之喜嘛。
一个女孩，叫什么名字好呢？
祖父林孝恂是光绪己丑年（1889年）进士，随即信手拈来。
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媒体关注与评论

林徽因就像一团带电的云，裹挟着空气中的电流，放射着耀眼的火花。
　　——费正清
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编辑推荐

《林徽因:人间四月天》：你的言语，我爱听，却不懂得。
我的沉默，你愿见，却不明白。
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