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章节摘录

“75·8”作为一个时间概念，    被列入中国当代史的要目时，    又有多少人能体悟出这三个数码的真
正内涵呢？
    在1995年汛期以前，我们踏上了曾经创造过辉煌，也上演过悲剧的驻马店地区，沿着“75·8”洪水
洗劫过的路线，进行了一次不寻常的采访。
虽然，当年被洪水肆虐过的土地上，已是树木森森、禾稼葳蕤；阡陌纵横、村舍井然，但20年前那场
特大暴雨留给驻马店人的沉重和痛苦，却怎么也抹不去⋯⋯一位气象工作者的内疚    公元1975年8月5
日一大早，狰狞的猴头云在东方天际凝聚，久久不散。
继而又阴风阵阵，乌云四合，露脸不久的太阳，很快被浓云遮蔽了。
这既异常又罕见的天象，首先在动物身上有了反应：    一时鸡飞狗跳，惶惶不安。
    成群的麻雀，似有大难临头，拼命地往房子里乱扑乱钻。
    位于板桥水库下游十几里地的林庄村南坡地上，聚满了黑压压的乌鸦，凄厉的噪声令人惊悸，驱不
走，赶不散。
    蚂蚁搬家，队伍杂乱，行走慌张。
    有人还发现：板桥水库管理局院内一棵合抱粗的古槐，根部的树洞里，缓缓向外淌水，流出一米多
远，这种现象过去从未看见过。
    人们绝没有想到这就是不祥之兆。
    等到大雨来了，人们才惊慌失措。
但为时已经晚了；通信联络中断，指挥系统失灵⋯⋯    一场千古浩劫，就这样拉开了帷幕。
    年近六旬，两鬓斑白的驻马店地区气象局老预报员孙令喜沉痛地对我们说：“作为气象工作者，没
能把‘75·8’那场大暴雨预报出来，我始终感到非常内疚。
我想，那时即使能提前几个小时预报出来，也不致使那么多人在洪水中丧生啊!”我们看见眼泪在老孙
那饱经沧桑的眼中滚来滚去。
    “75·8”过后，淳朴、善良的驻马店人并没有给气象部门过多的责备：当时的预报手段毕竟还很落
后。
更何况，那时在共和国的土地上，人们关心的是“千百万人头落地”的“国家大事”，而自然界的区
区小事，谁屑一顾!板桥水库溃坝在子夜    板桥，是一个有着传奇色彩的地方。
    相传，道家的至圣先师老子骑着青牛神游天下。
正好从此路过，但见阡陌纵横、民风纯朴、风景宜人，老子心情为之一畅，不觉在小酒店里多喝了几
杯。
走出门时，清风迎面吹来，晃晃悠悠倒地便睡，数日不醒。
拴在路旁歪脖子老柳树上的青牛急不可耐，挣脱缰绳循路而去。
老子醒来时，只剩下青牛在石板桥上留下的几只深深浅浅的蹄坑。
人们追念神人神牛，便把这山野间的小镇叫做板桥。
    板桥水库就位于板桥镇以西一千米多的丘陵地带上。
是新中国成立初期，我国兴建的第一批大型水库之一。
也正是这座水库，在酿造“75·8”这幕人间悲剧中扮演了重要的角色。
    现任(注：一1995年)板桥水库管理局副局长马天佑和水文站站长黄明栓，当年都是三十出头的青年
人，他们亲身经历了“75·8”大劫难，是“75·8”的见证人。
    无情的岁月可以淡漠一切，却无法封住他们记忆的闸门——    连月大旱，禾苗蔫蔫待毙。
8月4日夜，人们热得睡不着觉．聚在板桥镇空地上看电影。
说来也巧，那天放的电影是《战洪图》。
看着银幕上那滔滔大水，不知是哪位调皮的小青年还侃了一句风凉话：咱这儿有一场这样的大雨就好
了。
    第二天天擦黑，大雨果然降临。
那雨下得好邪乎，根本分不清道道。
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就像用盆子从天上往下泼一样；雷也响得邪乎，既沉又闷，连续不断，横竖不离头顶。
雨整整下了一夜，到了6号早晨，雨住了，但依然阴云低垂。
有一种现象十分异常，经常春夏季节大雨过后，水库边蛙声四起，悦耳动听，今天怎么了。
安静得让人揪心。
仅仅隔了半天时间．从中午12点开始，更大的暴雨便接踵而来。
    7日夜，是一个极不寻常的夜，前半夜，暴雨如注，倒海翻江。
水库水位上升到。
107．9米，已接近最高蓄水位。
当时雨量站测得的日降雨量是448．1毫米，最大一小时降雨量142．8毫米。
而按原水库设计标准，最大日降雨量才是306毫米，最大泄洪能力为1610米3／秒。
    此时，七八级东北风猛吹，大坝内狂涛拍岸，激起一丈多高的水墙和团团水雾。
水库上游以13000米3／秒的流量，注入板桥水库。
只有4．92亿立方米库容的板桥水库，竟已蓄水6．97亿立方米。
它像一条负载过重的老黄牛，气喘吁吁。
坚持到8日0点30分，终于坚持不住了。
    当洪水以排山倒海之势摧毁大坝一泄而下，库区上空却风停雨息，几颗星星透过云缝、幸灾乐祸地
眨着眼窥视着这人间的不幸。
    当我们站在复修后的大坝上，眺望远方那起伏的山峦。
倾听着清澈的库水有节奏地拍打着堤坝的声响时，又有谁会想象得出，20年前，它一反昔日的温柔，
似猛兽无情地吞食着一个又一个脆弱的生灵，正是由于这座水库大坝的崩溃，使全区死亡数万人，房
屋倒塌329万间，损失粮食6亿千克，各种农业机械11万部，淹没秋作物82．1万亩，粮食减产10亿千克
，各种经济损失35亿元。
相当于全区35年财政收人的总和。
灾后，难怪人们无不感慨地说：“辛辛苦苦几十年，一场大水把我们又冲回到解放前。
”    在黄站长的陪同下，我们又驱车前往林庄，采访陈家山，他就是为“75·8”留下宝贵雨量记录的
农民业余雨量测报员。
在那场大雨中，当时才30来岁的陈家山，凭着对水文事业的高度责任感，不顾自己家里房倒屋塌，在
妻子的协助下，硬是冒着狂风暴雨和雷鸣电闪，克服重重困难，实测出过程降雨总量1631．1毫米，三
日总雨量1605．3毫米，8月7日24小时雨量1005．4毫米，其中6小时雨量830．1毫米的珍贵历史资料。
这些记录，均超过中国大陆以往历次暴雨的最高值。
其6小时降雨量甚至超过1942年7月18日美国宾夕法尼亚州密士港’782毫米的当时世界纪录。
    20年过去了，陈家山那淳朴、憨厚的脸上被岁月刻上了几道深深的皱纹，但他依旧在这块被洪水洗
劫过的土地上辛勤地耕耘着。
P2-5
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编辑推荐

气象知识编辑部编著的《可怕的水旱寒热》是“青少年气象科普知识漫谈”系列之一。
其中包括暴雨洪涝、干旱高温和低温冰冻，包括《沉重的长江泪》、《当高考遇到大风大雨时》、《
就职典礼日的天气》、《余纯顺楼兰探险遇难始末》、《史上罕见的低温雨雪冰冻》、《小雪制造的
大麻烦》、《雾海茫茫话弊端》等文章。
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