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内容概要

江南是指位于长江以南，太湖流域和长江三角洲的南平原，杭、嘉、湖平原及宁绍平原地区。

  　江南河渠纵横，湖泊密布，因而出入，劳作、商贸皆须船辑，故又被称为江南水乡，是华矮最富
庶的鱼米丝绸之乡。

  　宋朝以降直于明清，这里一直都是全国的经济、文化中心，所以亦有“金三角”之称。
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作者简介

杨大洲，学者、文物鉴赏家，摄影家。
有多种著作行世，本丛书已出版了《漫游徽居》、《信步胡同》。
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章节摘录

书摘    忙忙碌碌一天很快就过去了，夕阳西下，收兵回营。
谁曾想六点三十分刚过，整个小镇居然没有一处还在营业的餐馆，无比不幸，只能买了几包方便面聊
以充饥，对于大块吃肉、大碗喝酒的我来说是一大损失。
大抵九点多钟四隅便一片沉静，真可称得上是日落而息了，    有两件事自幼就想做，却一直未能真正
去做，一是成为一名像海菲兹、奥伊斯特拉赫那样的小提琴家；二是成为一名像列维坦、柯罗那样的
画家，曾为之，但终因种种原因而放弃了，那时我百分之二百的崇洋媚外。
后来，随着年龄的增长知道二者均截然无望，加之对中国传统文化的进一步了解，又改主意要当一名
中国书画家，笔、墨、纸、砚一应俱全，如是十数年，还是没能静下心来做下去，始终是一个充满热
情的旁观者。
    我与石曾都不习惯早睡，正式拜师学画，谁知石曾告诉我，首先要从练习写字开始，亦不必有所本
，随自己所欲，字写好了再练习绘画。
我当然认同，不仅仅是我以为这是他的经验之谈，印象中国画超一流大师八大山人就是精于书法、而
立之年以后转入绘画的。
后来我又知道了“士人作画，当以草隶奇书之法为之”，“不仅要绘画，而且要写画，”清人扬州八
怪之黄慎更是“以字入画’，达到了前无古人的高度，再后来，我还知道了“书法第一，画又次之。
”⋯⋯    当日我兴致勃勃练得很晚，自此一路上也坚持练了下去，但是说来惭愧，一回京便抛之脑后
。
至今，依然是笔、墨、纸、砚俱全，依然是一个充满了热情的旁观者，    我从黎里又回到芦墟，为的
是乘船去周庄。
    开往周庄的客船，是那种很古老的小火轮，给人以回到了三十年代的感觉。
我从没有这样的体验，但由于时间不合适，未能乘坐，至今依然十分遗憾，不过幸运的是我租到了一
条船，一条渔船，那一天是我此次行程中最为惬意的一天。
    当第一束晨光洒向湖面时，我们已经出发，二十多公里的水路一直北上。
为了充分享受这难得的乐趣，我们准备了很多好吃的，当然还有一坛绍兴的花雕酒，可惜只是我与石
曾二人。
想当年姜白石就是在距此不远的地方告别挚友范成大，携红颜知己乘船远去的：“自琢新词韵最娇，
小红低唱我吹箫。
曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。
”比我们要浪漫得多，那可是“存天理，灭人欲”的宋朝。
        我是从南湖进入周庄的，船可以一直行驶到小镇的北端，借机在水中、船上欣赏了周庄的几座古
桥。
那时周庄能随意进入，但游人并不多，大部分是来画画写生的。
    周庄现属江苏省昆山市，是一个历史悠久，民风淳厚的水乡古镇，据史书记载，自宋元祐元
年(1086)周迪功郎舍庄田建寺始有村落起，迄今已有九百余年的历史，它旧名贞丰里，清康熙初年更
名为周庄。
另有资料说，春秋时吴王少子摇和汉越摇君都曾封封于此，有“摇城”之说。
    周庄“镇为泽国，四面环水”，“咫尺往来，皆须舟楫”，是以造成了独有的民情民风。
也正是这些河湖的阻隔，使它避开了历代的兵燹战乱，犹如一片净土，至今依然完整地保存了原有的
建筑形式与格局。
    于是周庄被誉为淀山湖畔一块迷人的碧玉，被誉为江南第一水乡。
画家吴冠中先生这样写道：“黄山集中国山川之美，周庄集中国水乡之美。
”不过近几年浙江的水乡小镇西塘、乌镇名声鹊起，从媒体上看其韵致比之周庄至少是伯仲之间。
然我未亲自所见，若不是因为“非典”出行不便，我这时说不定正斜倚在乌镇的船头细品清茶与烟雨
呢。
    “周庄是水的世界!”周庄也是桥的世界，方寸之地竟有始建于元、明、清三朝的石桥达十座之多。
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初抵周庄时，还是有几分的喧闹的，当太阳的余晖刚刚消逝，立刻就人影稀疏，十分安静了。
暮色朦胧，划着河边长长的石板路，徘徊在座座古桥之间，努力地发些怀古之幽思，却也一时竟不知
身处何处，今夕何夕!    周庄最著名、最能体现古镇神韵的古桥是双桥，    双桥由一座石拱桥与一座石
梁桥联袂而筑，始建于明朝万历年间(1573—1620)。
桥面一横一竖，桥洞一方一圆，远远看去很像古时候使用的钥匙，所以被当地人称之为“钥匙桥”， 
  一九八四年，美国西方石油公司董事长哈默先生访华，将他收藏的一幅题为《故乡的回忆》的油画
送给了邓小平，画中所展现的正是周庄的双桥。
由此，我知道了周庄，知道了双桥；由此，世界也知道了周庄，知道了双挢，双桥也成为了周庄的标
志。
    拍摄双桥时颇是费了一番周折，因为我不希望画面中有人，现代服饰、忙忙碌碌的人与我想像中的
古桥、古民居无法》办调，同时，画面中也不能有任何脏的东西，哪怕是一刊、小的烟头、纸屑，能
清理的要全部清除干净，尤其是水面上的漂浮物。
然而双桥地处要冲，来往的人络绎不绝，更为困难的是流动的水无法叫停，顾此失彼：挡住人，漂来
了杂物；捞起杂物，又来了人。
一遍一遍，翻来覆去⋯⋯    直至夕阳已然西下，我才如愿以偿，我必须如愿以偿。
     ⋯⋯
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媒体关注与评论

后记“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
    南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
”    “江南好，风景旧曾谙：日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。
能不忆江南?”    学童时，当我在父母的教育下背诵这些诗词时，江南只是心中遥远的梦幻；    十余年
前，当我在水乡之间寻寻觅觅时，江南则成为了生活中可以触摸的实在；    如今，当我回首江南时，
发现江南是一个立体的人文概念：它是自然的、地理的、历史的、文化的，经济的、艺术的、情感的
⋯⋯。
    回忆永远是亲切、平和以及美好的。
    回首就不同了。
即知天命，便有几分豁达与疏狂，再回首时，竟然生出几分审度与俯视历史之感，生出几分无奈与怅
然。
想来回忆定是一种主动性的选择，不管你是有意识还是无意识的。
    也正是已知天命，才更深感自己之不足——“我所说法，似爪上尘；我未说法，如大地土。
”大彻大悟的释迦牟尼尚且如是说——我岂止汗颜!    但无论如何，这些总是自己的见识与感悟。
    还是那一句大俗话：活到老，学到老。
朴实、有益。
    公元二零零三年八月二十一日京西
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