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前言

我认识继合，是从一个编辑和作者的关系开始，好几年来，我断不了给他主持的副刊版面，写些千字
文。
如果有一段日子不给他寄稿，便会在电话中听到他催促的笑声。
有时，他也到北京来组稿，为人诚恳，性格率直，倒真是具有燕赵之士的慷慨，平原之子的坦荡。
一来二去，也就成为了朋友；而且，我还注意到，他除了编报之外，另有一好，就是热爱文学，热衷
写作，热烈地想通过自己的笔，抒发出胸臆中想呐喊出来的声音。
虽然我认为，爱好文学，进而爱好写作，在支配业余时间的许多方式方法之中，并不是最佳选择。
但是，下决心走上这条说来成功率极低、可又具有吸引力的文学道路，追求心灵的充实。
力争精神的升华，徜徉于美学世界，用形象手段倾诉自己对于生活的感知、对于人生的体味、对于社
会的认识、对于时代的想法，为这个目的而付出艰辛代价的年轻朋友，我是很敬佩的。
我读过他的作品，我感受到他的努力，我也能理解他孜孜不倦的追求，希望能在文学中找到自己，对
他那幽默和犀利的文笔来讲，这是一个正确的选择。
如果说文学世界是一个供人表演的舞台，那么，这些年来，作家在“脚光”前面，出将入相，也是一
个“你方唱罢我登场”的局面。
在这个舞台上，没有永远的红星，没有永远不落幕的名角。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<纸糊的典故>>

内容概要

草绿了，草黄了，树叶长出来了，树叶又飘落了，可长城永远在逶迤的群山之中，这一岁一枯荣的局
面，也永远在重复着，在再现着，从不停止，这就是历史的永恒。
有的人，给读者留下一些深刻的印象。
有的人，连模糊的面目都记不住。
所以，谁拥有丰厚的生活基础和文化积累，谁掌握生动的创作技巧，谁跟得上时代脚步，谁更勤奋，
谁更投入，谁就可能在这个舞台上多停留一会儿，为文学园地增添一些绿色和鲜艳。
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作者简介

张继合，祖籍河北深州。
中国散文学会会员、河北作家协会会员。
毕业于吉林大学中文系，现在河北日报文艺副刊部供职。
曾出版《滋味：与50位文化名人聊天》等作品。
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向往未来（序）才子佳人的悲剧沉冤的妒妇唇舌的无奈帝王的“倡优”发迹的丑态肥钵盂·烂拂尘坟
墓说话害羞的牌位好头颅，谁来砍滑稽的羊裘“黄白”之祸节日的心脏老中医的劫数冷兵器时代的宠
物名流怪癖名人无后弄丢自我的女人们陪绑的家谱捧杀的木铎失传的手抄本书的神话文人的玩具阴森
的力量英雄垂暮鱼雁之痛站不稳的神童枕边风紧智谋的炮灰继·酒·茶从俘虏到学徒（代跋）
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章节摘录

说白了，就是看人下菜碟；没有这点儿世故油滑的眼力，可能张嘴就是错儿。
嘴快吧，你爱出风头；脑子慢呢，你怕吃瓜落儿；讲两句真话，人家不受用，还得骂你“没长眼”，
横竖是不对。
研究了一辈子规矩套子的孔子，未了也承认：“色难。
”俗话说：“祸从口出”，说话之难，可见一斑。
好话说尽倒不碍事，如果成心抨击时政，臧否人物就离倒霉不远了。
“焚书坑儒”不是秦始皇自己长出来的见识，罪魁祸首还是文化人——姑且这么称呼。
战国时代，投靠诸侯的智谋之士首先要入文化的门槛，这是浅层次的技术问题；其次，才是谋位进身
作政客——那属于“君子可仕，可不仕”的志向问题。
李斯的名声极臭，他替朝廷算计比秦始皇还周到。
可惜，李斯过于刻毒，逼死了同学韩非子，诱杀即将即位的公子扶苏。
这样的人与秦始皇搭档，还会制定出什么宽厚仁和的好政策？
鲁迅先生说：“帮闲也须有才。
”其实，帮凶往往比主谋更残忍，他们不惜抛弃信仰、背叛师长、出卖同类。
秦始皇未必因为读书人“师今而学古，以非当世，惑乱黔首”就动了杀机，还是李斯鼓动唇舌，铸成
了中国历史上第一大文化冤狱。
“人闻令下。
则各以其学议之。
人则心非，出则巷议。
夸主以为名，异取以为高，率群下以造谤。
如此弗禁，，则主势降乎上，党与成乎下。
”这就是“帮闲之才”。
歌德说：“练习追随着伟大人物的思想而思想”，战国时代，无赖政客索性把“追随”篡改为“代替
”。
主子看不到的，他看到了；主子想不到的，他想到了。
不但有眼光，还得有手段。
权力场上的帮闲，出手果断，毫不犹豫，而且多是入骨三分，刺刀见红。
乎离题稍远，毕竟他是职业政治家，生杀予夺对他算不了什么；而那些被中国文化滋养并从中获取政
治资本的人，最终却对文化恩将仇报、挥舞屠刀。
如果没有熟悉文化、了解文人的“奸细内应”、“叛徒内行”充当打手或军师，任何帝王都不可能对
文化构成灾难性的破坏。
足见，李斯之流，才是戕害文化、钳制思想的千古罪人。
古罗马诗人奧维德在《变形记》中告诫骑士们：“少使棒刺，紧勒缰绳。
”此话深得中国传统文化的“韬养三昧”。
无论是谁，处于怎样的时空背景，谈吐往往会决定命运。
有两位英国西部的贵族，其中一个爱贬损别人，可又经常大办宴席招待宾客；另一位则常常询问那些
曾经赴宴的客人：“请讲实话，宴席上有没有受到主人的嘲弄？
”等客人大发牢骚之后，这位贵族就说：“我早就料封，他定会把一桌子好酒菜弄糟的。
”举这个例子的人是哲学家培根，他认为“说什么”至关重要。
培根46岁就被新登基的英国国王詹姆士一世任命为副检察长，最后荣升为大法官，并被封爵。
他一辈子宫运亨通，当然知道嘴的重要。
60岁后，培根开始倒霉，官儿丟了，扎扎实实地写了六年书，他的思想仍然取材于个人丰富的人生经
验。
关于谈吐，他说：“在有些人看来，如果说话不锋芒毕露、辛辣刻薄，似乎就显示不出自己的聪明⋯
⋯那些语言锋利而刻薄的人，是会让人家记在心上，从而可能要自讨苦吃。
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”在批评那两位英国贵族时，培根以传教士的口吻警告说：“应该懂得，谨慎的言辞胜过雄辩。
”看来，用西方的药方完全能医治中国人的通病，尽管文化背景大相径庭。
怎会不知道“谨言慎行”的好处？
可惜，孔子自己首先就没有做到，他一辈子都在絮絮叨叨地说话：在家里说，在泗洙书院里说；还套
上车马，自费跑到列国的朝堂上去说。
《论语》不长，却挤满了孔子的语录，儒家思想通过学生整理的笔记流传下去——当然，不排除断章
取义和假托篡改的成分。
孔子近似于雅典大街上的苏格拉底，那位衣衫褴褛的哲学家要传播自己的思想智慧，没有课本，没有
专著，只靠说——嘴就是讲义。
含混不清的方言俚语承载着当时最前沿的文化成果，倘若没有“七十二贤”或者柏拉图这样的后学，
圣人及其言行必将“与草木同朽”。
立言，怎能不说呢？
当然，能够在历史上立德、立言、立功的人毕竟是寥若晨星，而普通文人和大众文盲对于生存之外的
话题，却忍不住要指手划脚、说三道四，尽管他们也知道可能存在危险、或许招惹麻烦；无奈，“说
的欲望”至死不泯。
“但教方寸无诸恶，虎狼丛中也立身。
”这是“不倒翁”冯道的《偶作》诗，充满了人生的经验之谈。
冯道，五代时期政坛上著名的“骑墙派”。
后唐、后晋时，他历任宰相；契丹－朝，又担任太傅；后汉、后周，则高就太师。
他历事五姓，还保过外族人，当是“五姓家奴加汉奸”。
欧阳修骂他无耻，苏东坡与王安石则称赞他是“菩萨位中人”。
不管怎么说，冯道的确做到了“虎狼丛中也立身”，这种结局在中国历史上极为罕见。
他不爱财，不好色，不为哪家哪姓、哪族哪类殉葬，也不问什么政治信仰、人文理想。
冯道抱有极其灵活的生存哲学，一棵树上吊死，是平天下；有奶便是娘，也是平天下。
“城头变换大王旗”是历史潮流，绝非一两个人的力量所能阻遏。
追随前朝的遗老遗少们，搞武装颠覆也好，与现政权不合作、骂大街也好，政治上的作为已经微乎其
微，既然造福百姓的机会丧失了，那么，满腹才学便不得不烂在自己的肚子里。
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