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内容概要

这是一部战争情感小说，是一个将军惊心动魄的情爱史，是一个女人感天动地的美德书。
在战争中荣升为将军的人，背后都站着一个伟大的女性！
她们是中国革命最高贵的牺牲。
    本书温婉细腻地讲述了将军(牛儿)和妻子郑秀云与前妻凤儿之间的恩爱情仇，在苦难和尊严的人性
挣扎中，一番儿女情长，几多尘缘未了，母性的自尊和宽容之美，读来催人泪下，扼腕叹息，如一幅
优美的风俗画。
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作者简介

何存中，1953年10月生，湖北浠水人。
中国作家协会会员，湖北省作家协会全委会委员，湖北省作协文学院第四届、第五届、第六届、第七
届签约作家，湖北省有突出贡献中青年专家，文创一级。
现任黄冈市文化局艺术研究所所长，黄冈市作家协会常务副主席。
1972年开始文学创作，已发表长、中、短篇小说300多万字。
荣获湖北省第二届“五个一工程”奖、湖北省第四届屈原文艺奖，湖北省第四届“文艺明星”奖，中
篇小说《洪荒时代》获第三届湖北文学奖，多次获《长江文艺》和《芳草》小说奖。
近年来有12部中篇小说被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《中篇小说选刊》《北京文学
》《名作欣赏》等转载。
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章节摘录

　　第一章　　凤儿边走边看路边。
凤儿见路边的草无风自动，站住了。
郑秀云问，站着干什么凤儿对着那无风自动的草丛，说，出来吧，草丛的牛儿就拿着火铳扑了出来，
一把握住凤儿的辫子，眉飞色舞地问，凤儿，我那一铳放得怎么样？
凤儿哭了。
　　山连着雾，雾绕着山。
大别山连绵千里。
　　山下是河，河上是山。
雨奔山头雪占垴，山有多高，水就有多高。
　　有水流，有云浮，有烟起的地方，就有人家。
有人家的地方。
就有流水，就有浮云，就有烟起⋯⋯　　将军未当将军之前叫牛儿。
牛儿是世代农家的儿子。
凤儿是世代农家的女儿。
他们从娘肚子里落在地，像树一样扎根这方土地。
生长着，润着雨露，享着阳光。
儿长大，女长成，爱就像山间的泉水破岩而出。
　　牛儿和凤儿的爱情是在平民学校里发芽的。
　　那时候大别山的人们纷纷地躁动不安。
牛儿和凤儿一起上紫云乡平民学校。
那时候清朝推翻了，共和了，是民国。
民国政府有两个。
一个叫做南京国民政府。
一个叫武汉国民政府。
武汉国民政府在乡间设平民学校。
平民学校是扫盲机构，归民众教育馆管。
紫云乡平民学校设在紫云山深处的郑氏祠堂里。
郑姓是当地旺族，郑氏祠堂斗拱飞檐，粉墙青砖，一进五重。
农民运动起来后，农会将郑氏祠堂充了公，将大殿改成了平民学校。
平民学校是民众机构，教员不拿工资，只拿补贴，有饭吃就行，属于志愿者。
紫云乡平民学校只有一个教员，是武汉国立师范的女学生，有个好听的名字，叫郑秀云。
郑秀云是郑家寨郑维新的女儿。
郑家是当地首富，郑维新是县参议。
县乡绅联合会的会长。
郑秀云是大家闺秀，穿学生装，留齐耳短发，漂亮得让种田人不敢抬头。
郑秀云是志愿回乡的。
“首义革命”打响，接着就是北伐，农民运动在大别山区蓬勃展开，在武昌革命政府农工部任农工部
部长的董必武，就动员他的武昌中学和武汉省立第一师范学校红安、麻城两县的学生，以特派员的身
份回乡进行启蒙教育，指导农民运动。
动员回来的学生都是当地的富家子弟，郑秀云就是其中的一个。
　　平民学校是夜校。
白天不上课，晚上上课。
一到晚上，大别山的天黑了，牛儿和凤儿就同山里的青年男女举着火把，一齐到郑氏祠堂来上课。
熊熊的火把一队队地来，集到郑氏祠堂里。
踩熄火把后，青年男女们都坐在大殿里。
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平民学校的课桌是拆了郑家的谷仓枫树板子做成的，一律一尺八寸宽，再做上腿，一排排地排着，又
窄又密。
几盏土壶灯吊着，喷火吐焰地亮，男男女女混着挤坐在一起，那场景就非常生动。
那时候，大别山里也同山外一样讲男女授受不亲，不过不是书上的那种讲，山里人将书上的通俗了，
叫做“鲫鱼不跳鲤鱼塘，男人不搞女人行”。
平民学校办起来了，准许男的上，也准许女的上。
那场面就生动。
那场面要是不生动，就不是人间。
牛儿择在凤儿的后面坐。
凤儿在前排，牛儿在后排。
隔着一尺八寸的课桌。
一尺八寸宽的距离，对于牛儿来说正好，触手可及。
　　美丽如天仙的郑秀云坐在戏楼的台上，踩着风琴上课。
教山里的青年男女们唱歌儿。
本来是要教识字的，可是牛儿对教字不感兴趣。
郑秀云一教识字，牛儿就举手。
要举手的。
郑老师规定的。
原来牛儿若不中他的意，就爱在下面乱喊。
为此事郑秀云批评了他。
郑秀云对他说，现在是学生了，不是放牛娃。
有什么问题请举手。
天不怕地不怕的牛儿，在美丽的郑秀云面前很乖。
郑秀云批评他。
他连连点头称是。
牛儿举手，郑秀云只得停下。
　　郑秀云问举手的牛儿，有什么问题？
　　牛儿红着脸站起来说，老师教唱歌儿吧。
　　郑秀云问。
为什么？
　　牛儿说，教歌儿好玩些。
　　牛儿上夜校是来好玩，能与凤儿坐在一起，耸着鼻子闻凤儿身上散发出的香味比什么都好。
坐前排的凤儿学了好多字，能写自己名字了。
坐后排的牛儿怎么也学不会写他的名字，学不会脸也不红，说，一个字两个叉，它认识我，我不认识
它。
牛儿要郑秀云教歌儿，一些男伢子就附和，说，对，对，教歌好玩些！
白天做活做累了，夜里瞌困来了，教歌儿，来精神，没得瞌困。
姑娘们尽管不乐意，她们是来识字的，但是她们不敢反对。
　　郑秀云没办法，只得停下教字，教歌儿。
郑秀云坐在风琴上，两只手举起来弹。
脚踏的风琴是县民众教育馆发下来的。
郑秀云起了音，开始教歌儿。
　　教青年男女唱《妇女解放歌》——　　实可叹，我女子，痛苦不轻；　　说起来，不由我，泪珠
双淋。
　　三才者，天地人，应该平等。
　　是缘何，重男子，女子看轻？
　　教青年男女唱《放足歌》——　　叫你放脚不放脚，　　缠起脚来真哕嗦。
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　　妹也，走到河边要人驮。
　　我说大脚真正好，　　又能走路又能跑。
　　妹也，爽爽快快乐陶陶。
　　教青年男女唱《若不革命怎出头》——　　人生在世几多秋，　　若不革命怎出头。
　　奉劝人人入农会。
　　好为穷人争自由。
　　这些歌儿都是鄂东民歌的调儿，歌词是进步学生回乡后改编的。
　　郑秀云正教得起劲，忽然听见祠堂窗外一声响，是树枝折断的声音。
郑秀云停了琴，问，什么声音？
牛儿说，郑老师，有人爬树。
郑秀云说，你去看看。
牛儿说，不必看，我知道是谁。
郑秀云问，是谁？
牛儿笑着说，是我们垸的憨子。
他爬到树上瞄你。
青年男女笑了起来。
憨子与牛儿同垸，是垸中叔伯哥哥。
夜里憨子也到了郑家祠堂。
但憨子不进祠堂，爬到祠堂门外的大槐树上坐着看。
祠堂的歌儿唱得响亮，树上的憨子跟着唱，唱忘了形，将槐树的枝坐断了。
　　郑秀云出门，来到树下，仰面望着坐在槐树上的憨子。
郑秀云对憨子说，下来，到教室里坐着，我教你唱。
树上的憨子咧着嘴望着郑秀云嘿嘿地笑，不下来，趁郑秀云不注意，猴子一样溜下树，逃了，逃进黑
暗里。
那时候大别山区的人分作了两种。
不是红的，就是白的。
红的是革命的，白的是反革命的；红的有势力，白的也有势力。
双方水火不容，势不两立。
只有憨子不红不白。
憨子从小没有娘老子，孤人一个，见了谁都是一脸笑，像个影子活在世上，谁也不在意他。
　　郑秀云叹了一口气。
进祠堂坐在戏台上，继续踩风琴教歌儿。
歌声响起来，与松涛一起回荡在大山的夜色里。
坐在凤儿身后的牛儿，张着嘴跟着唱，唱着唱着，就忘形了，伸手握住了凤儿腰后的辫子。
凤儿不动，装着不知，让牛儿握。
凤儿腰后的辫子好长，乌黑发亮，忘形的牛儿将凤儿的辫子满把地握着，握着握着，牛儿将风儿的辫
子盘在课桌上。
课堂的青年男女见牛儿那样子，笑出了声。
　　郑秀云停了琴，问，笑什么？
　　青年男女捂住嘴巴忍住笑。
牛儿的情形终于被郑秀云发现了。
牛儿见郑秀云发现了赶紧将凤儿的辫子放了。
　　郑秀云停了风琴，走上前问牛儿，你干什么？
　　牛儿红了脸，说，没干什么？
　　郑秀云问，没干什么？
为什么大家笑？
站起来！
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　　牛儿乖乖地站了起来。
　　郑秀云问，你的手干什么？
　　牛儿低着头看着自己的手。
　　郑秀云气笑了，说，亏你是个男人，你敢做，为什么不敢承认？
　　牛儿说，我摸了她的辫子。
　　郑秀云问，为什么摸？
　　牛儿说，我觉得辫子好。
　　郑秀云问，仅是辫子好吗？
　　牛儿说，人当然也好。
　　郑秀云问凤儿，你知道他摸你的辫子吗？
　　凤儿低头站起来说。
不知道。
　　郑秀云不笑，问，跟我说实话，你真的不知道吗？
　　凤儿说，知道。
　　郑秀云说，这就对了。
　　郑秀云问牛儿，你爱她吗？
　　牛儿说，爱有什么用？
火塘烧粑，有主儿的。
　　郑秀云知道风儿父母给凤儿订了一门娃娃亲，凤儿的婆家是郑家寨她本家远房的一个兄弟。
本家兄弟家里有田地，日子过得不错，只是本家兄弟有一只脚残了，是从娘胎时带出来的。
凤儿一直不同意这门亲事。
郑秀云问牛儿。
你敢娶她吗？
　　牛儿说，我一个人敢有什么用？
　　凤儿转身用眼睛盯着牛儿。
　　牛儿慌了，问，你盯着我干什么？
　　凤儿说，你等着吧！
　　第二天。
凤儿就翻出郑家的彩礼和八字帖用篮子提着，到郑家去退亲。
　　娘问女儿，你想做什么？
　　凤儿说，我想做的你知道。
　　娘咽住了。
　　父亲说，你不怕打断你的腿？
　　凤儿说，要打断你现在就动手，我死在你们面前。
　　娘说，我和你父亲放过你，郑家人不会放过你的。
　　凤儿说，死活就是这一回。
　　父亲说。
被人打断了腿，你就莫回来。
　　凤儿说，打断了腿，我就死在外面。
　　娘流着泪说，苕女儿，打断了腿，你也跟娘回来。
　　凤儿提着篮子出了门，顺着山路走。
　　凤儿提着篮子出门的时候，陈家垸的牛儿驮着火铳去约憨子。
牛儿说，憨子哥，今天同我出去玩玩。
　　憨子袖着手嘿嘿问，做什么？
　　牛儿说，同我出去打猎，你帮我背篓子。
　　憨子摇头咧嘴笑，说，你莫哄我，你不是去打猎，你是去猎人。
　　牛儿吃了一惊，问，你怎么晓得的？
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　　憨子说，昨天夜里我坐在枫树上全看见了。
　　牛儿说，憨子哥，求你陪我走一趟。
我给个铜角子你。
　　憨子说，我不要那东西，我不会用。
　　牛儿从口袋里拿出一个铜角子，说，这多好的东西，拿到市上就可以换吃的。
　　憨子说，我不要。
你要我去，我就陪你去玩玩。
　　牛儿和憨子在山路上边的草丛中埋伏着。
凤儿提着篮子来了。
牛儿从草丛中跳了出来，拦住了凤儿。
　　牛儿问，凤儿，你干什么？
　　凤儿说，走亲戚。
　　牛儿问，是不是到郑家去退亲？
　　凤儿说，不是。
　　牛儿说，肯定是。
　　凤儿说，你走开，我是有主的人。
　　牛儿说，我陪你去。
　　凤儿说，我的事不与你相干。
　　牛儿说，郑家人要是敢动手，我就跟他们拼了。
　　凤儿说，亏你说得出来，你是我什么人？
　　牛儿说，你是我心中的人。
　　凤儿说，牛儿，我的事我办，你不要坏我的事。
你要是坏我的事，我做鬼也不会饶你的。
　　牛儿吓着了，说，我走还不行吗？
　　牛儿同憨子转身走。
凤儿转身发现牛儿不见了，松了一口气。
　　牛儿等凤儿走了，转身又跟上了。
　　憨子问，牛儿，你不是说走吗？
　　牛儿说，憨子哥，你真是憨子，这时候我怎么能走。
　　凤儿前面走，牛儿同憨子潜在松林中跟着。
　　凤儿来到了郑家寨婆家的门口。
早有媒人来报信，说凤儿要来退亲。
郑家将大门关着。
凤儿站在郑家的大门前，将篮子放在地上，从篮子里拿出自己写好的红纸贴在篮子上，红纸上写着两
个大字“退亲”。
凤儿将篮子顶在头上，站在太阳下。
大别山里的规矩，女家退亲必须双膝跪地，将装彩礼和八字帖的篮子顶在头上。
男家若是准退，开门出来，拿走篮子。
男家要是不准退，不开门，女家就得一直跪在地上，将装彩礼的篮子顶着。
凤儿不跪，站着将装彩礼的八字帖篮子顶在头上。
郑家寨郑姓的垸人都来了，围着凤儿。
凤儿不怯，就那样顶着篮子站着。
　　郑姓的人将郑姓的族长郑维新请来了。
郑维新拄着文明棍，走到凤儿的面前。
郑秀云也闻信赶来了。
父女各代表一方。
男方是郑姓的族长，女方是平民学校的教员，双方评理。
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郑秀云望着父亲，郑维新望着女儿。
谁也不先开口。
　　郑姓族人叫起来，族长，你要为郑姓做主。
　　郑秀云望着父亲，说，父亲，你是国民政府的县参议，女儿今天要看看你这个主怎样做？
　　郑维新抬头望天，低头看地，平眼看人，叹了一口气，开口了。
郑维新问凤儿，姑娘，我问你。
你要什么？
要金钱，要田地，要房屋，郑家都有。
　　凤儿流着眼泪说，这些我都不要。
我托人生一趟，只要一个手脚齐全的人。
　　郑姓族人起哄了，说，不行，郑家哪点对不住你？
换了八字的，怎么能说退就退。
　　郑维新愤怒了，将文明棍拄着地，对郑姓族人，大声说，听见没有？
人家姑娘别的都不要，只要一个手脚齐全的人。
还有什么话可说？
郑维新上前拍门，说，老四，把大门打开，收礼。
　　郑秀云感动了，叫了一声，父亲！
　　郑维新对女儿说，郑教员，你以为我只是郑姓的族长吗？
你要知道当年我也是反清的斗士。
郑维新拄着文明棍，转身就走。
　　郑家的大门打开了。
郑家的父母出来了。
郑家的父亲准备收礼。
　　郑姓的族人起哄，说，不能就这样收，要她双膝跪下才能收。
郑姓的族人对凤儿说，跪下，跪下！
　　凤儿犟着不跪。
凤儿说，我没有错！
凭什么跪？
　　郑姓族人说，非跪不可！
不跪就不收。
　　郑秀云说，对！
错的不是你，不能跪。
　　双方僵持着。
　　就在这时候，潜在郑家垸岗头上的牛儿出来了，举天一铳，将天上飞的一只鹰打了下来。
鹰落在郑家的大门口。
　　郑姓族人吃了一惊，喊，什么人在哪里放铳？
　　牛儿拿着铳站在岗头上大声说，我，程家垸的牛儿。
　　郑秀云喊，牛儿，你干什么？
　　牛儿站在岗头上大声说，郑老师，我打猎。
牛儿指着那只落地的鹰对憨子说，去，给我把鹰捡回来。
　　憨子袖着手朝垸中走。
拄着文明棍的郑维新站住了。
对族人喊，看见没有？
不要命的站在岗头上了。
你们要人还是要命？
　　郑姓族人噤了声。
郑家的母亲上前拿下了凤儿顶在头上的篮子。
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　　凤儿说，点点数，你家送的东西，我一点没动。
　　郑家母亲说，不用点，我知道你一点没动。
我做梦也想你动动呀！
　　凤儿从篮子里拿出两双鞋，说，开亲不成，我认你做干娘，这是我为二老赶做的，是女儿的一份
心意，收下吧。
　　郑家母亲泣不成声，说，姑娘，我收下，我收下。
　　憨子在岗头上嘿嘿地笑，对牛儿说，我不陪你玩了，我先走了。
憨子走了，留下牛儿一个人潜在路边的草丛中等凤儿。
　　凤儿与郑秀云走在山间的小路上，凤儿边走边看路边。
凤儿见路边的草无风自动，站住了。
郑秀云问，站着干什么？
　　凤儿对着那无风自动的草丛，说，出来吧！
　　草丛中的牛儿就拿着火铳扑了出来，一把握住凤儿的辫子，眉飞色舞地问，凤儿，我那一铳放得
怎么样？
　　凤儿哭了。
　　郑秀云背过了脸，去看那青山。
　　⋯⋯
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