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前言

　　不管什么时候，我都是而且愿意是个倾听者，而不是也不愿意是个诉说者。
我从倾听中感知世界，认识社会，营养自己并不强壮的体格，并不灵敏的神经。
而我要诉说的话，能给别人多少真知灼见？
能有多少让别人倾听的“资本”？
但是，我毕竟入了这一行：舞文弄墨。
由此，这个经过筛选的集子中的作品，是我多年编辑工作之余的“额外收获”，可以说是一个纪念，
一个回顾。
在字里行间，你可以找到我的军旅片断和我人生道路的印记；找到我们这一代人这样或者那样不尽相
同的生存状态，或流泪时的笑，或成功时的哭；找到我们心灵中那些似乎早已随风而逝、实际上却依
然挥之不去的由惶恐、悔恨乃至痛苦交织成的梦魇之虞。
　　我对散文心存一种敬畏，也心存一分热爱。
我在阅读前辈和同辈的优美作品时，仿佛在仰望一座座精神高地，我在此地彼地流连忘返，乐不思蜀
。
而当我也在这方园地辛勤耕耘时，我知道要想获得成熟的果实是多么的艰难和不易，但我依然执迷不
悟，乐此不疲。
　　仔细读来，收入这本书里的散文类型，即便是以“对话”的形式出现，也都是在叙事。
那么就暂且称它为乔林生叙事散文集吧。
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内容概要

其实，每一个人肩上都扛着一座山，这座“山”就是责任，往大里说，是对社会的一份责任，对人民
的一份责任；往小里说，是对自己有一份责任，对家人有一份责任。
有的人扛起了这座“山”，有的人却被这座“山”压趴下了。
    本书中的人物都是扛着这座“山”前行的人，因此，倾注在笔下的都是感动，笔下的感动留在纸上
便是血痕，纸上的血痕就是心上的永恒。
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作者简介

乔林生，笔名好蕴、凌声、延军等，现任解放军报社文化部主任。
作品寥寥，不能算文人；世事知少，不能算高人；办报为生，不能算官人。
十七从戎至今，可算军人；半生无愧他人，可算好人；父亲籍吕梁，母亲生绥德，可算黄土高原人。
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章节摘录

　　我们这个县城是灰色的。
灰色的街道，灰色的房屋，灰色的店铺，灰色的城墙，连飞出来的鸟儿也是灰色的。
外地人来这里总嫌脏。
可表嫂却像来到了另一个世界，看见什么都是一副惊奇的样子：“啧啧，到底是城里，碎娃娃价都会
骑两个轮轮的车车，你说日怪不日怪.”有两个漂亮的女学生搀着胳膊轻飘飘地走过去了，表嫂撵上看
过半条街：“啧啧，人家这些女子皮肤白嫩得像水葱一样，爱死人了！
”说着，还转身拉我说：“三兄弟，你将来就寻上这么个婆姨，夜夜搂上睡觉，可美哩！
不像咱农村人身上的肉跟树皮一样，挠痒痒还差不多。
”她的目光忽而又被两筐子“黄元帅”吸引住了，站下看了半天，捏过来捏过去挑了几个大个的一称
，又说价钱太贵，不要了，气得卖苹果的老汉吹胡子瞪眼。
　　我跟在表嫂后面，这个商店里进，那个饭馆里出，腿走痛了，肚子也饿了，可她还不想回去。
我把母亲给买作业本的两角钱买了一个烧饼啃着，表嫂看见了，说：“让嫂子尝一点，看好吃不好吃
。
”她哪里是尝呀，狼吞虎咽咬了几口，差点堵住气眼，睑憋得通红。
我清清楚楚地知道表嫂那个用别针別着的口袋里有崭新的人民币，可她就是舍不得拿出来花。
　　太阳落山了.城里人家烟囱里冒出来又粗又浓的黑烟。
表嫂这才意识到，头一次上城走亲戚，太晚了回去别人会笑话的。
于是，急忙忙拉上我往回跑。
母亲已经把饭做好，见我们迟迟地回来倒也没说什么。
表嫂呼噜呼噜干了几大碗菠菜面条就往外跑，我不知什么事追出去了，只见表嫂匆匆钻进墙外的草丛
中。
我爬上一棵大柳树一看，妈呀，表嫂撅着个大屁股稀里哗啦，响天动地。
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