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前言

　　进入“十一五”，尤其进入2007年之后，中国开始加紧“节能减排”。
可实际上，衡量一个国家环境现状的标志，光看地表水减轻多少COD（化学需氧量）是浅层次的。
光看空气少了多少二氧化硫也算不上“生态文明”；而要留神看“每平方公里有多少棵自然生长的大
树”。
　　中国现在几乎没有大树，中国是个缺少大树的国家；中国今后要费极大的力气，去养育一棵又一
棵的大树。
只有当中国处处大树繁茂，大树与大树互相通连，自然界处处生机盎然时，中国的环保才算缓过最艰
难的窒息期。
　　帝都的伤害力　　在人类意识到自然界之时，任何一片大地上原本都有树，都有成片的大树。
这些大树是地球真正的主人。
它们很自然地与地球表面的各种动植物、空气、溪水、岩石、土壤结合在一起。
　　中国地域宽广，在进入20世纪之前，破坏自然界的主要力量来自于集权社会的统治阶层，帝王家
族、公卿士大夫等官僚阶层、商业富裕群体，他们盖中国最奢华的房子，他们修中国最高大的陵墓；
官吏模仿皇帝，只是规模小一些；富商们也利用毕生的钱财给家族建设一座可供上千人居住的大屋。
这些房子都需要数量极其巨大的原木，但由于当时的中国专制社会，统治者和富裕者数量不算多，家
族和集团的穷奢极欲，战争的肆意破坏，自然界都还能承受，局部地区出现恶化，很有可能会在几十
年后复壮。
　　但如果一个地方被人持续地砍伐，那么这个地方会成为最早的没有大树的地方。
中国的古都周围，原先都是生态上佳之地，后来都趋向为生态恶化的地方，原因就在于此。
宋朝之前最重要的都城长安，不仅夺走了周围的大树，而且砍光了陇东、渭河、秦岭一带的大树。
　　还可以用北京旁边的永定河流域来做例子。
北京自辽、金、元、明、清，都算得上是政权的中心。
这个地方逐步成为一个国家的中心之后，皇帝和他的家族、臣子们为了支撑一个城市的格局，往往就
地取材，从永定河中上游陡直的军都山上砍伐大树。
在永定河卢沟桥边的中国抗日战争纪念馆里，人们可以看到“永定河漂木图”这样的绘画，显示了当
年砍树、运树的盛况。
高强度的砍伐之后，永定河生态持续恶化，水灾越来越频繁，到清朝时，每三年就要爆发一次大水灾
，成为中国仅次于黄河的为患河流。
这种状态一直持续到1954年官厅水库修成，拦截了永定河的来水之后。
　　现在，永定河两岸，北京在努力抚育它的树木，但是，你只能看到低矮瘦小的树木，要看到繁多
的天然大树，需要等上几百年之后。
　　替换大树的“文明”　　陕西人把西安、咸阳、铜川、渭南一带，称为“关中”，让其与陕南山
地、陕北黄土高原区分开来。
这片区域有“八百里秦川”，是中国先秦到唐代的政治文化中心，因此，也是当地经济的持续耕作区
和“生态高受害区”，平原农业耕作对生态的压迫能力非常强大。
这片区域与华北乎原一样，你能看到几乎每一寸土地都被开垦，极少给生态预留一些喘气的空闲。
　　这里当然也有树，但都是田间护林带、公路防护林以及村庄前后插缝生长着的一些破碎的天然树
木。
这些树主要是人类栽种的，品种主要是杨树。
树种单一、种植得横平竖直、易受病虫害“照顾”。
身体瘦弱矮小，一成材就被伐倒。
路过这些地方的人们和居住在这些地方的人们，成天都能看到树，但只能是少数的几种树，而且只能
看到小树。
　　大树都被替换了，中国几乎所有的城市都能找到砍伐大树的罪证。
人们不仅把原本是树的地方给建上房子，修上道路，而且随着城市欲望的膨胀，拓宽道路时，往往砍
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去在路边已经站立了几十年，给城市居民提供难得荫庇的大树——比起天然山水中的大树来，它们不
怎么强大，但在城市建设者的眼中，这些树已经成为碍事者，需要砍倒，连根挖出，清除干净，再在
它们的旁边，种上一些刚刚成长三四年的幼苗。
　　中国的林业资源控制部门过去主要的精力是“发展林产经济”，这也许是他们至今没有把名字改
为“国家生物资源局”的重要原因。
2002年前后，国家林业局把职能转化为“生态保护”，但“植树造林”、“发展速生丰产林”、“发
展森工产业”仍旧是他们的重要工作。
因此，经常看到的情况是林业局的干部，把一大片天然山，鉴定为“荒山”，把一大片长势良好的天
然林，指认为“低效林”、“残次林”，鼓动、默许社会力量将其砍伐，种上整齐划一的杉树、松树
、桉树，等等。
中国人砍了几十年的树，也种了几十年的树，中国的森林覆盖率在上升，但中国的生态效益却可能在
下降。
这样做的后果是，每替换掉一片“宜林荒山”，都让人们丧失一片看到大树的地块。
　　丘陵悲歌　　中国当然有一大片的地方属于山地丘陵，比如福建、江西、湖南、广东、四川的许
多地方，有些地方甚至是崇山峻岭，比如横断山系，交通困难给了天然林大树们暂时的保护。
　　但也没有挡住国有森工集团的斧头和锯子五十肼的高歌猛进。
中国东北的大小兴安岭，在无数的斧头、油锯的帮助下，已经看不到几棵大树，人们能看到的只是“
树毛子”，这些树要想长成过去的模样，至少需要上千年。
中国西南部，如果不是因为1998年的长江洪水，也许现在所有的大树都已经被砍个精光。
新种下的树，要想长成点模样，至少也需要上千年。
陕西宝鸡旁边的秦岭，森林覆盖面至少往山上后退了150米，这是导致当地地表水日益稀少、地下水位
逐年下降的一个重要原因；另外，农民生活取暖烧柴消耗，“开山种田”也是原因之一。
　　中国有数量庞大的农民，他们的生活越来越依赖树。
农民与城市居民、商人、军人最大的不同，就在于他们的劳动获得现金收入的风险要大得多，他们种
了一年的麦子，即使收成很好，也不等于生活安定——粮食除了喂饱肚子，无法带给他们更多的现金
收益。
而他们的生活，尤其是子女教育、老人生病，都需要现金来支付。
　　当农田的种植无法带来足够的现金收益时，农民很自然地就把目光放到了山上。
虽然在中国，农田归农业部管，山地归林业局管，但对一个农民来说，山地与田地并没有太多的区别
，而且山地的种植物更容易获得相对可靠的、数量稍多的现金收入。
　　因此，中国几乎所有的丘陵地带，都在开发山地，都在替换大树，替换天然林。
从山脚一直砍伐、烧炼、开挖、种植到山顶。
农民以极大的热情砍去山上原本的天然林，种上果树、杉树、药材、毛竹、橡胶等。
他们把这些经济林木的出产物采摘、割取下来之后，销售给各类农产品深加工公司，成为这些公司的
原料零散供应户。
同时，一些新型的造林股份公司、砍树集团军，也开始盯上了山地，他们通过种种手段，把成千上万
亩的山地“承包”下来，然后将里面的所有大树、小树、天然树都砍光烧尽，种上品种单一的各类经
济林木，再给这些树施肥、除草、杀虫，以帮助其以绝对的优势生长。
不同的商业目的会种不同的树，快一些的，五六年就会被收割一次，慢一些的，二十年左右也会被砍
走。
这种以种植草本作物的思维种植木本作物，以经营田地的思维经营山地的浪潮，正在席卷全中国。
其直接结果，是中国的天然林树在一天天消失。
中国正在成为没有大树的国家，只有极少数的大树残存在自然保护区里。
　　自然界如何“传宗接代”？
　　一片区域，有人类之前，只需要传承自然记忆；有了人类之后，就有了两种记忆需要传承：一是
自然界的记忆；二是人类的记忆。
自然界的记忆比人类要久远，要深厚，要沉默，要无私，自然界的每一个物质都是其载体。
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而大树，大概可以被视为是载体的“旗舰物种”。
可惜的是，很多人看不到这一点。
　　出于自私的心理，人类很珍惜自已的共同记忆，沉迷于人类的历史的泥潭中妄自尊大，无法自拔
。
在中国，历史一直是最被各个朝代重视的技术和学问。
而科技和自然则一直处在人类视野的边缘，处在人类意识的模糊地带。
古代所有的帝王都有记录朝廷历史的专门官员，一个新朝代一旦定鼎，做的第一件事就是修上一朝代
的历史。
普通人也像重视传宗接代一样重视家族的家谱。
可就是如此注重传承记忆的中国人，却忘记了自然界也需要自己的历史，忘记了只有大树，只有足够
多的大树，自然历史的记录和传承才有可信任的载体。
大树一旦被砍断，被铲除，自然界的记忆就中断了。
而中国的自然界，处处都可看到这些珍贵的“传承载体”被人为中断的现象。
让人悲伤。
　　有绿化不等于有树，有树不等于有森林，有森林不等于有大树，有“深山老林”才有大树。
中国1998年出台的“天然林保护”政策，以及随之出台的“退耕还林”政策，大概是对几千年来毫无
顾忌地砍伐大树行为的唯一修正力量。
这些政策受到了所有明智之士的欢迎和支持。
但养育大树需要耐心，养育大树需要充分理解“成片的天然大树需要在人类什么样的目光下生长”。
中国现在缺乏的正是这种耐心，人们眼睛里闪烁着“砍大种小”、“砍天然林种经济林”的冲动。
因为，中国现在的每一个人，都希望通过倒卖身边的资源获得财富，而大树与森林，天然林以及林下
的土地，是许多人眼中很容易开发的“资源”。
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内容概要

　　本书是一本忧伤的书，作者给我们讲了七八个故事。
无论是井冈山还是长白山，无论是海南长臂猿还是大熊猫，无论是云南玉狮场还是福建傅竹村，无论
是“偏执的城市”还是“没有灵魂的城市”，无论是林权改革还是水电狂想，作者所讲每一个故事都
充满了悲剧性，作者揭示的每一个现象都让人警惕和思考。
　　本书也是一本尖刻的书，它怀疑中国一些意愿良好的行为方式可能将给自然界带来深重灾难。
中国的森林覆盖率持续上升，生态效益却在持续下降；中国表面上有了更多的森林，但森林却在成为
空林、单一林、纯林、只为经济效益而活着的林。
　　本书更是一本观点新颖的书，作者认为，中国是一个没有大树的国家，大树的平均拥有蠹、在自
然界中存活的美好度，是衡量一个国家自然保护成果的唯一标志。
　　本书在春天时出版，作者借这个全民植树季节，大声疾呼：不要再去盲目种树了，如果你有钱，
如果你有精力，如果你有保护自然的美好愿望，就先去保护那些脆弱的、易碎的天然林吧。
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作者简介

　　冯永锋，l971年出生于福建北部山村，1990年考入北京大学，1990年—1991年在石家庄陆军学院军
训一年，1991年一l995年就读于北京大学中文系古典文献专业。
1995年一1998年在西藏日报工作，1998年至今在光明日报科技部工作。
　　作者曾写过《拯救云南》、《不要指责环保局长》、《环保——向极端发展主义宣战》。
长篇环保报告文学《没有大树的国家》是他的第四部专门写给大众看的时代环保忧思录。
提醒公众，天然林保护与生物多样性保护能力，衡量一个国家环境保护能力的唯一指标。
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书籍目录

与路人谈大树导读：为什么没有大树代序：鼠兔与农民一、元气篇：中国森林覆盖率最高的福建省灾
难频发二、血液篇：红色旅游圣地井冈山的“绿色困境”三、同胞篇：长白空林，长白空水四、兄弟
篇：海南热带雨林在凯歌中消亡五、姐妹篇：云南正走向物种单一之路六、骨肉篇：四川大熊猫仍旧
有人在猎杀七、肺腑篇：还有几座城市有灵魂？
八、本性篇：人类正在成为地球上最凶恶的物种后记：“第三轮土改”可能让天然林破坏合法化附：
“留住美好大树”倡议书
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章节摘录

　　一、彻底变“纯”的家乡　　其实我已经不太记得那是哪一年。
这个世界有人记性很好，有人脑子混乱一片；有人道德严明，有人毫无廉耻。
现在走到街上，甚至已经分不清人的脸孔；刚刚认识的人，换个场景就忘记了此人的身份地位。
好在男女还有性别上的差异，这道鸿沟的作用让我不至于把他当成她。
　　但是在一个售票员眼中，一个男乘客与一个女乘客实际上是没有区别的，不会因为她是女性或者
他是男性就少交票钱或多付路费。
他甚至不用抬头分辨，只需要知道上来的这个活物要去的地方，然后脑子里迅速闪出票价，一手交钱
一手交票即可。
人在绝大部分时间都处于无性别状态，尤其人作为经济动物出现的时候。
资源在绝大多数时间也处于无“道德”状态，尤其在资源被人当成谋利的道具进行倒卖和倒买的时候
。
人们不在乎自己为一件东西付出了什么代价，也不在乎自己为买某件东西付出了什么样的代价。
　　也许这个世界上存在着两个自然，一个是经济动物人类眼中的自然，一个是自然物种人类眼中的
自然。
从古到今，都是经济动物人类，胜过自然物种人类。
因此，人类一直在强迫自然，像工厂那样，呈现出准军事化、逻辑化、秩序化、商品化的状态。
　　那是一九八几年呢？
我真是想不起来了，大概是l986年吧，有那么一天，是周末，我从寄宿的中学回来，弟弟从寄宿的小
学回来，我们一起在村子外放猪。
母猪这次又给我们家生了十三只小猪，我们都很高兴。
弟弟消息比我灵通，他指着远处的深山说，它已经被五个人包下来了，马上就要开始采伐，我们村子
里，将再也没有杂木林了。
这些树要被砍下来，锯成段，然后用拖拉机运到乡里开的胶合板厂里，打成碎末，然后重新粘合，做
成胶合板，卖给建材店。
我们当时很生气，两人商量着要给省长、国家领导人写信，控告村里人的毁林行为。
虽然，五个人中，有一个人是我父亲，有一个人是我伯伯。
　　然而，我们什么也做不了。
或者说，我们什么也没做，气愤了一通，又接着上学去了。
　　过几天就开始修路了。
路一修好，附近几个村子所有的拖拉机都被征集，浙江、江西农村来的“客佬”，以及本地愿意靠干
苦力挣现金的人，手持锐利的斧头，启动便利的油锯，搭帐篷或者在村子里租房，进山砍树。
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媒体关注与评论

　　拥有l．75亿公顷森林的中国为什么是个没有“大树”的国家?环保作家冯永锋在书给我们讲了七
八个故事，每个故事都是他环保苦旅中的所思所观所想，读来让人着急，也让人忧伤。
　　——绿茶�新京报
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编辑推荐

　　搜狐公司董事局主席 张朝阳、著名环保人士廖晓义等联合推荐。
二十一世纪中国版的《寂静的春天》，中国环保创作史上的《文化苦旅》。
　　中国现在几乎没有大树，中国是个缺少大树的国家、只有当中国处处大树繁茂，大树与大树互相
通联，自然界处处生机盎然，中国的环保才算缓过最艰难的窒息期。
　　中国作家协会2006年的总结报告中，第一次提到了“环境文学”的成就。
小冯是我的师弟，希望他在中国环境文学史上能写上浓重的一笔。
　　——著名环保作家 徐刚　　中国山不像山，水不像水，是因为人不像人。
一个没有灵魂的民族不可能保护环境，一个不热爱自然的民族也不可能搞好发展。
冯永锋的这本书，很清楚地指明了这一点。
　　——著名环保人士、北京地球村环境文化中心主任 廖晓义　　是冯永锋引诱我走进了普米族人居
住的大山，是这座大山里的普米人让我对大树有了新的认识，这些新的认识将督促我让更多的朋友和
我一起，为留住我们这个地球上更多大山里更多的大树做自己能做的事。
　　——著名环保人士，绿家园志愿者召集人 汪永晨　　2008年，搜狐发布“绿色选择”战略。
搜狐一直在帮助奥运“圣火”传递；冯永锋们一直在宣传的“生态保护精神”，也是中华民族的“圣
火”，搜狐愿意全力传递。
　　——搜狐公司董事局主席 张朝阳　　环境保护在中国是最艰难的事业。
倡导环境保护的人和从事自然保护的人，大概都属于“濒危物种”。
皇明太阳能集团愿意与他们一起作战。
　　——全国人大代表、皇明太阳能集团董事长 黄鸣
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