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内容概要

我与北京人艺的学术之缘，最早或可追溯到二十年前。
1988年冬，北京人艺上演了由何冀平编剧的话剧《天下第一楼》，观众反应十分热烈。
我当时写了-篇短文《中兴与创新》，大意说《天下第一楼》的确堪称中兴之作，但当代中国话剧需要
的并不仅是中兴。
该文在当年11月12日《文艺报》刊出后，产生了-定的反响，给我很大的激励。
不过那时我还不曾想会将北京人艺作为自己主要的研究对象，当时我正在职读硕士研究生，学位论文
选定曹禺研究，因此兴趣更多地是在曹禺剧作的心理分析方面。
而当我以论文《“家的梦魇”——曹禺剧作的心理分析》获得硕士学位后，又以“曹禺新论”为题申
请到国家社科青年基金资助项目。
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诗观念的发展及其意义    （一）二十年代到三十年代    （二）三十年代末至五十年代初    （三）五十
年代中叶以后    （四）焦菊隐戏剧一诗观念与其导演理念归属  六、民族化与现代化的融合——焦菊隐
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焦菊隐现代化与民族化并举的思路  七、焦菊隐话剧民族化的基本美学原则    （一）创造者与欣赏者：
焦菊隐话剧民族化理论的出发点    （二）形与神及其他。
    （三）焦菊隐话剧民族化基本美学原则的具体应用    （四）用话剧之形，传戏曲之神  八、焦菊隐与
于是之    （一）从《龙须沟》到《茶馆》——焦菊隐和于是之的成功合作    （二）从努力尝试到自觉
运用——于是之对“心象说”的思索    （三）从生活即表演到融表演于生活——于是之对“心象说”
的发展  九、焦菊隐、黄佐临与中国当代话剧导演理念    （一）焦、黄二人戏剧经历之比较    （二）焦
、黄二人戏剧思想之比较    （三）焦、黄地位之消长与中国话剧发展进程  十、后焦菊隐时代的北京人
艺——兼谈中国大陆话剧演艺所受西方影响    （一）中国话剧表演的焦菊隐时代    （二）后焦菊隐时
代的北京人艺评论篇  一、编导的超前意识与观众的审美定势  二、话剧《李白>二题    （一）剑与月的
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悖论作为一种戏剧冲突——兼谈话剧《北京大爷》的冲突构成·  六、回归经典的启示——话剧如何
走出低谷-  七、新版《茶馆》的意义  八、当代话剧观众构成及对话剧的启示  九、在历史与现实之问
——历史剧《赵氏孤儿》的改编策略  十、我看人艺版《榆树下的欲望》后记
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章节摘录

与曹禺对其父亲的复杂态度相似，曹禺对家的态度也是复杂和矛盾的。
在惧怕、憎恶家的同时，他对家又有一种莫名的眷恋之情，家的解体带给曹禺一种挣脱束缚的欢畅，
同时也带给他淡淡的悲哀。
对这种难以割舍之情，人们习惯于将其解释为人类常有的一种恋旧心理，但在曹禺，问题并不如此单
纯。
他毕竟在这样一个家中长大成人，不能不接受这个家所给予他的一切，家的种种特征对于他人格心理
的形成有着不可低估的影响，不论这影响是正面的还是负面的。
同时，我们也不能忽略社会给予曹禺的种种与家相关的影响。
尽管是经过五四新文化运动洗礼的中国，传统的道德观念并没有因为“打倒孔家店”的口号便荡然无
存；尽管曹禺接受了相当的新思潮、新观念，但他的人格模式仍然是一个混合着新旧成分的组合体。
作为一个深受传统文化熏陶而又接触了新思想的中国知识分子，曹禺的内心是矛盾的：他既看到了封
建家庭对正常人性的压抑，对青年的摧残，看到它所代表的社会制度必然走向灭亡；又看到传统的道
德伦理观念早巳深深渗入家中所有成员的肌体，使他们有意无意地，自觉或不自觉地，主动或被迫地
成为它的组成部分。
对曹禺来说，家并不仅仅是一个象征封建道德秩序的抽象的存在，而且还是实实在在的由血缘、亲情
、婚姻关系联系在一起的活生生的人。
这些人不该随着家的灭亡而灭亡。
但曹禺又深知，一旦这家庭不复存在，那么这些人中的大多数将无所适从。
并不是他们心甘情愿为这个家殉葬，而是五千年的历史早巳将他们牢牢地束缚在家庭之中，作为家庭
的一个有机组成部分，他们不可能从家中分离出来而不受任何伤害。
在某种意义上，他们仿佛是与家共用一套生命系统的连体婴儿，任何分离的行为都会导致他们的死亡
。
只有那些对旧有生命系统依赖程度较轻并适应性极强的细胞组织，才有可能从这个有机体上分离出来
，在新的生命系统的维持下继续存活。
曹禺显然很清醒地知道自己并不属于这一部分。
像《日出》中的陈白露那样，他心底也萦绕着那两句诗：“太阳升起来了，黑暗留在后面；但太阳不
是我们的，我们要睡了。
”①对那个黑暗的社会，他不乏“时日曷丧，予及汝偕亡”的愤激和勇气，同时又知道自己不堪担负
如此重任。
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编辑推荐

《作家·导演·评论》由文化艺术出版社出版。
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