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内容概要

全书以竹林七贤的人生为线索，深入解读了历史上最特殊的改朝换代——“魏晋禅代”的整个历程，
揭示出在这历程中，以竹林七贤为代表的中国文人们，他们和严酷的政治曾发生过的惊心动魄的撞击
。
全书自司马懿当权起，至西晋建立司马炎登上皇位终，是一段完整的、全方位的大历史。
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作者简介

刘雅茹，女，北京人。
“中华文艺家”。
自1995年起从事文学创作。
已发表小说、剧本、随笔等100余万字。
代表作：小说《祭语》、电视剧《昨天的哨音》、长篇历史随笔《真名士，自风流：谢安这个人》、
长篇小说《风流》。
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章节摘录

◎一次真是很平常的葬礼，对老百姓来说，生老病死不管多么残酷，但实在是人人都要面对的家常便
饭。
死者也是再平常不过，一个当兵人家的女儿。
像这样的事，大概在那时候，天天发生不知多少回，即便最底层的穷苦人，也不会被弄得心里不安。
但是，在简陋的葬礼就要结束的时候，一位出身高门的“贵人”突然跑进了灵堂，自顾自地伏在灵前
痛哭了一场。
主人看了又看，居然发现这“贵人”自己并不认识。
于是主人无论如何把他拦住，询问他为什么要这样？
终于，这位“贵人”回答说：虽然从来没见过死去的姑娘，但早听说她有品貌还有才智，像这样值得
欣赏的女子，这么早去世，难道不让人心里悲伤吗？
主人怔怔地站着，说不出一句话⋯⋯这就是阮籍。
“闻美人殁而吊之”——其实他哭得很简单，只是为了一个传说中的美好生命的离去，剩下的什么也
没有。
大概千古以来，这就是“由性”的最高档次了，这么干干净净、坦坦荡荡。
◎古代当官的人，有一多半都不会是清官，也许这个比例有点过，但行贿受贿的肯定绝不在少数。
那么怎么对待贿赂，也几乎是所有官员都要碰到的考验。
有一个常年贪赃枉法的县令，为了保住自己小小的饭碗，并获得更好的名声，每有事由，就一定要去
向上官送礼。
当他把各个衙门都拜过，最后就把一百斤上等的丝送到当朝吏部郎的府上。
吏部郎没有拒绝他，因为所有的官员都收了礼，拒绝他会让自己被官员们孤立。
他客客气气地收下来，但等县令走后，就原封不动地把“礼物”陈列在房梁上，再也没有去理会。
后来县令贪污行贿的事败露了，这位吏部郎就爬上房去，取下当年的“礼物”，交到了有司。
人们一看，那上面已经积了厚厚的尘土，轻轻掸开，从前的封印一点都没有被动过⋯⋯这位“吏部郎
”就是山涛，后来他的官做得很大。
有人说，“竹林七贤”里的山涛，跟嵇康、阮籍他们不一样，山涛没有他们那么“由性”，他还是很
喜欢做官的。
这也许真是山涛的志向。
他虽然没有像嵇康、阮籍那样成为竹林中的“精神领袖”，但却更像是一个厚道的长者。
在竹林里，他是被他们尊重的朋友；而走出竹林，他却无疑也是一个不错的官员。
首先，王弼的《老子注》，是给玄学搭起了一个完整的构架，实现了用道家思想来指导儒家理论。
像何晏说的，万物以无为本，道家是“本原”，儒家是“体现”，正是从王弼这里来的。
这可跟嵇康的“无视儒家”完全不同，王弼和何晏都认为，儒道其实并不矛盾。
这样，道家思想也才能真的用来治理国家了。
其次，它是文人注《老子》的典范。
在王弼之前，已经有不少人注过《老子》，汉文帝时有位神秘的高人，名叫河上公，他最精通道家，
汉文帝还曾亲自去向他求教。
河上公作下了两卷《老子章句》，第一次把《老子》分成了《道经》和《德经》，共八十一章，一直
沿用到了今天。
这是在体例方面的突出贡献，但是，要论说理的严谨、语言的文雅以及学术研究氛围等等，这版“河
上本”都比不了王弼。
虽然在史书里，河上公被描绘得就仿佛是一个神仙，但是，他毕竟一直生活在民间，跟王弼这种几代
书香的贵族公子相比，在文化素养方面，还是有很大不同（王弼的叔公正是“建安七子”中成就最高
的王粲）。
相对来说，河上公的《老子章句》就仿佛是“通俗版”，而王弼的《老子注》，就是非常典型的“文
人版”了。
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后世研究《老子》的，大多都是文人，自然就对王弼更加推崇。
从王弼以后，虽然又有无数名人来注，好的注本也颇有一些，但是，王弼已经做得很完备了，要想超
过他，那可不是容易的事。
于是，王弼版《老子注》就成为了近两千年大家公认的范本，就像钱钟书先生评价的：“王弼词气鬯
舒，文理最胜，行世亦最广”，于是，钱先生初学《老子》，他也不假思索地选择了王弼。
《老子注》是正始名士们给玄学、也是给中国思想史的最大贡献。
虽然对他们的清谈、浮华还有吃药，后世说什么的都有，但是因为这些，就把他们给哲学、给文化、
甚至是给历史的贡献都一概抹杀，那可就偏颇了。
就像王弼，说他是一个“哲学天才”，也实在并不过分，他发表《老子注》的这一年，最多不过二十
岁，如果不是后来染了疾病，二十四岁就死了，还不知道会有什么样的成就留给后人。
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后记

写竹林七贤的人生，其实并不是一件令人愉悦的事。
或者从某种角度说，痛苦也可算是一种“愉悦”吧。
就像看莎翁的悲剧，撼动处正在其“悲”，不悲者倒全无魅力了。
这是一个悲情的故事。
当然，悲情中自有嬉笑谐趣，自有风情挥洒。
若说悲剧就是“把最好的东西打碎开来给旁人看”，那么竹林的这些人们，他们无疑是“好”的。
并且还是“关”的、“可爱”的。
所以当他们的人生在世道中撞得粉碎，那悲情就会无以阻挡地从金石般的碎粹声中放散开来，一发难
收。
这是一段深邃的悲情。
深邃在那无以回避的真实的无奈，深邃在那痛苦竟是如此典型，无论曾经还是身后，同样的故事总是
不厌其烦地上演，伤心人往来不断，竟都是同一的类型。
竹林——它正有着象征一般的涵义：中国历史上永远也纠结不清的一对矛盾文人和政治，就在这里发
生了最惨痛的撞击。
在那玄雅风流、离经叛道、光怪陆离、任诞由性的背后，唯这撞击，才是他们人生密钥的真正所在。
那么揭示这撞击、用这把密钥去打开竹林的心灵之径，也正是这本书所首要承载的责任。
——让我们去看透竹林。
世上每一个存在过的人，都能够为我们所感知，倘不能理解的话，只是说明，你还不够了解他。
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编辑推荐

《竹林七贤》编辑推荐：嵇康：一个阳光灿烂的日子，古都洛阳东市的刑场。
一位飘逸如神仙一样的男子，面对着屠刀，淡定地奏起千古绝响《广陵散》，终于把人性这一个“真
”字，写到了完美。
〈br〉山涛：〈br〉一封名传千古的《绝交书》，让他备受后人非议。
但这位誓与他“绝交”的朋友，在临死前，竟又毫不犹豫地把儿子托付给了他。
〈br〉刘伶：〈br〉每一件神圣的事业，都会有众多虔诚的信徒。
如果说“酒”也是一件神圣事业的话，那么他就是从古至今最真正的信徒。
“第一酒徒”的交椅，没有人能和他竞争。
〈br〉王戎：〈br〉他是中国的葛朗台，历史上的头号吝啬鬼。
为了不让别人得到他家的好种子，把每一颗李子都钻了核才去卖。
甚至他的好朋友们，也称他是难得的“俗物”。
〈br〉阮籍：〈br〉人都说，他是千古第一“狂人”。
母亲下葬的时候，他只哭了两声，却暍完了数升酒，又吐了数升血，把礼法践踏得毫无尊严，但又“
孝”得无人能比。
〈br〉向秀：〈br〉大约再没有人比他更像一个纯粹的“学者”，除了学问之外，他的人生就是陪朋
友打铁。
有人在书里找到颜如玉，有人在书里找到金满屋，而他找到的，却是一颗永远的、纯洁的心。
〈br〉阮咸：〈br〉有一种乐器叫“琵琶”。
人们拨弹了快两千年，却不知道，这乐器竟是由他而来。
“琵琶”就是他的名字。
琵琶因他有了永远的灵魂，他也因琵琶得了一生的精气。
〈br〉刘雅茹是不同的。
她不同于成熟已久的主流作家，因她始终不曾消褪的单纯和才情。
她亦不同于新生代的网络作家，因她笔力的雅正和纯熟、思想的理性和稳重。
就创作风格而言，她成功地驾驭了“作家的两枝笔”——小说、剧本才气悠扬，尽显主流文学的端丽
深遂；历史随笔则洒脱畅达、引人人胜，老少皆能读之后快。
功力与才情的最佳组合——也许，这正是刘雅茹的魅力所在。
〈br〉一部好看而精彩的人文历史，揭示了：中国历史上——〈br〉最独特的改朝换代：最惨痛的人
性挣扎；最神秘超脱的哲学〈br〉最另类最风流的那一群人⋯⋯〈br〉他们是，中国文人的风骨〈br
〉他们是，一代风流的先驱〈br〉那些年，那些人，那些事。
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