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前言

　　我常常在想，为什么对现代人而言，爱，似乎已经到了必须有人教导，我们才能知道如何去拥有
的状态。
　　为什么当我们越来越富足，活在堪称史上物质最不虞匮乏的时空中，寂寞的癌症，却也随之蔓延
泛滥、寄生每个人内心，累积成切割不去的病灶？
　　我们都不可怜⋯⋯是的，绝对都不可怜！
　　我们，只是，寂寞而已！
　　我们只是寂寞到，觉得自己已经快要失去幸福的能力，如此而已！
　　《爱无能，幸福不能》这个故事写在2005年，写在我和魏德圣一起完成《赛德克巴莱》的小说创
作之后。
这是一部由我自己出发，属于半自传性质的小说。
　　当初我是在一连写了四本改写别人剧本的电视/电影小说之后，在某个闷热难熬的台北仲夏夜，兴
起了“来写属于我自己的小说”这样一个念头。
　　对我而言，这不是一部探讨大是大非，探讨什么深奥哲理的故事。
　　但它却也不是无病呻吟，为了浪漫而浪漫的言情绮想。
　　这是一篇与我自己的人生相处了三十多年之后，写下的心得报告。
　　它源自我每一次实实在在的呼吸，得之于那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省。
　　我是一个台北出生，在南投度过童年，然后又回到台北长大成人的“候鸟小孩”。
　　我的父亲，就诚如我在小说里所描述的，是个一心期待想为儿女创造一个“有根的”事业，希望
能永远保护着家人的可爱父亲。
（为了增加故事的张力，我很“恶劣地”把小说里的老爸写得“很难相处”，事实上，我的父亲，是
个相当温柔的人，他只是比较不擅长于表达情感罢了！
）　　我的父亲在南投种水草，在台湾的水族业很多人都尊称他一声“严老师”，因为他是少数可以
成功将水草外销到日本、德国的“水草达人”。
　　到今天，我对人生的选择，是走上创作这条路。
　　但在成长的过程中，其实我一路都在和“要不要回去接老爸事业”这个选项拔河！
　　尤其到了今日，当我的人生方向违背了父亲的期待，虽然我的老爸很宽容地给了我祝福和任性的
空间。
但⋯⋯当你身上承受的宽容越多，做儿子的心中越是会产生一种深深的愧疚感。
然后⋯⋯你会越想证明，证明自己的选择不会让最爱你的人失望！
　　于是，我写下“爱无能，幸福不能”这样一个故事。
　　我写下我自己内心许多的话语。
　　我写下一个我心目中完美的结局⋯⋯来献给现实中，可能不尽完美的人生。
　　最重要的，我写下它，是为了把它献给我的父亲！
　　我想借由这篇小说，向他说声谢谢，也向他说声对不起！
　　故事，是虚构的！
人生，却是真实的！
　　你也许会好奇在我的小说中，到底有几成是源自我的过去。
　　对这个问题，我只能说⋯⋯“那一点都不重要”。
　　我只是希望，当我把有一定真实程度的“生活”写出来，当你看着书中角色被工作、爱情、亲情
、友情各种复杂的成分搅和在一起，产生了各种连锁反应时。
　　你能回头想想⋯⋯对于你的生命，你是否也够“诚实”？
　　爱是一种原生的能力，毋庸置疑！
　　但往往，我们却会用许许多多的伪装，把爱，从“有能”爱成“无能”！
　　于是，幸福才会一直呈现“不能”的状态！
　　在出版之前，我把这部生平真正第一篇原创小说拿出来好好“翻修”了一番（《想你的离人节》
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出版在先，但实际却是后来才创作的），可能之前有许多朋友已经在我的部落格上看过它的原始版本
。
我的增修工作只是针对文字、语法进行修饰，然后加进了一些补强的情节或说明，整体的样貌，应该
还是挺“忠于原味”的！
　　我很感谢出版社愿意保留《爱无能，幸福不能》这个标题。
因为后来好像也有人用《爱无能》这个标题写了小说。
　　能让保留当初创作时的标题，对创作人而言是一件相当重要的事。
　　因为不忘初衷，人才可以带着“根”，继续往前走！
　　希望你会喜欢我的小说！
！
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内容概要

　　《爱无能,幸福不能》源自于作者每一次实实在在的呼吸，以及那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反
省。
一对约定彼此不问姓名的男女，二个在幸福中各自藏着迷惑的困境，一段意外中带着寂寞与宿命的北
国之旅⋯⋯　　用笑容与眼泪相互取暖并肩逃亡，当雪花飘落，他们该怎么面对无力反击的人生，找
到并行线的交叉点？
找回幸福的能力？
作词达人严云农，将擅于观察两性间的情愫变化与心理微妙互动，化成细腻的文字与锐利的笔锋，独
创出洗练的写作风格，以每一次实实在在的呼吸，以及那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省。
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作者简介

　　严云农，我不帅，但我知道自己该有什么样子。
　　我不沉默，但有时我觉得再多话语也说不清我真正的心思。
　　我不悲伤，但我也还不能理解什么是绝对的快乐。
　　我不难相处，但似乎少有人可以完全突破我的防备。
　　我喜欢看你笑，但我更希望你有能力诚实地哭。
　　　　我写很多东西。
写歌、写小说、写剧本。
　　写呀、写呀⋯⋯　　我总觉得我是在文字与文字之间拼拼凑凑，　　想搞清楚自己真正的轮廓⋯
⋯　　而且仅是轮廓，就已经让我累得半死了⋯⋯　　　　我操纵着自己的ON-LINE GAME，　　现
在才开始准备进入序章而已！
　　我是这么跟自己说的！
　　　　出版作品：《我要的幸福》《爱无能，幸福不能》　　音乐作品：《我要的幸福》《梦游》
《左边》《特务J》《恋爱达人》《睫毛弯弯》《国境之南》等。
　　　　特别感谢：　　徐仁峰，“他说他不会写自我简介。
　　他说他只会用镜头表相下的千言万语！
于是我不想说他是个多屌多有才华的导演。
　　“我只会说，他是我愿意永远拿梦想跟他一起瞎搅和的好友跟战友！
”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BY 严云农
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书籍目录

自序对爱无能的人，就失去了得到幸福的能力！
序章别离|耕一|章之一——自由|叶子|章之一——陌生|耕一|章之二——化蛹|叶子|章之二——厌恶|耕
一|章之三——沉潜|叶子|章之三——矛盾|耕一|章之四——冲突|叶子|章之四——绝念|耕一|章之五——
逃脱|叶子|章之五——黑雨|耕一、叶子|章之六——并行线的交点|耕一、叶子|章之七——真实的清醒|
耕一|章之八——答案|叶子|章之八——起点终章开始后记
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章节摘录

　　在她的坚强里，我难掩失望！
　　我只能借由她不小心遗落在背影里的落寞，聆听她真正的心声。
　　我明白⋯⋯女孩其实也和我一样舍不得过去几天所发生的一切！
　　但舍不得归舍不得，对于正在学习“释放”的我和她而言，“拥有”，毕竟是一种非分之想！
　　“也许⋯⋯以后我们会后悔！
但我觉得这样对我们最好！
”　　在列车渐渐靠近东京时，她把这句话送给了我。
　　（什么是“最好”呢？
）　　我没有反问她⋯⋯因为我知道她已经作了决定！
　　女孩捍卫决定的决心，让我想起在过去这几天里被我刻意遗忘在脑后的一切！
　　我想起天天，想起老家的水草场，想起固执的老爸，也想起写词时面临的种种挫折，想起那个困
住我的地方！
　　我从女孩身上得到了什么？
　　她让我找到了同伴，却同时又在得到依靠的时候要我失去她！
　　这就是我获得的⋯⋯叫做“遗憾”的东西！
　　很痛！
我必须说⋯⋯遗憾这东西很痛！
但要让两个寂寞的人从孤单里痊愈，好像也只能仰赖这种激烈的手段！
　　回到新宿车站，我一边向女孩道别，一边埋怨她连名字也不愿留下的绝情，但同时，我也感谢她
的坚决！
　　因为她没有留下任何让我回头的路！
　　看着她被车站里的人潮吞没，我刻意选择了与她相反的方向，从离她最远的车站出口，走进那对
我来说已经是一片荒漠的新宿街头！
　　一路上，我逼着自己不要想起女孩，但到了后来，那种逼迫竟反而像在提醒自己不能将她忘记一
样！
　　在我脑海里，不时听见她刚刚在列车上所哼的那首歌！
　　她嘴里轻轻地吟唱，像从南方飘来的暖空气般，让我刚历经离别的心得以不至于失温而保有跳动
的能力！
　　一直到最后的最后，我都没有正面感谢她在列车上把那首“弦外之音”唱给我听！
因为这还是身为作者的我，第一次从歌手以外的人身上听见有人唱起这首歌！
我得说，让我知道自己写的歌是有人聆听的，是个极具震撼的惊喜！
　　什么是人生的“弦外之音”呢？
　　老实说，当初我自己在写下歌词时，或许⋯⋯都不是想得很清楚！
　　有时候，我会觉得我的创作，是上帝把手伸进我的脑袋，然后再借由我身体所传达出来的讯息！
　　常常，我会在写完一首词的好久之后，才突然从一些经历的事件、一些生活的感触里，了解上帝
要我把它写下来的原因！
　　就像此刻，我从一个迷失方向的女孩口中，听见了一种决定起身与迷惘对抗的勇气⋯⋯而让她如
此笃定的原因，竟是我自己曾写下的只字词组。
　　那是一种莫大的鼓舞！
因为女孩不可能知道那首歌是我写的！
而就在这段寻找着自我价值的旅行里，我亲眼目睹我的创作，实际影响着别人的生活！
　　彷佛，我的意念将因为这首歌的存在，而一直陪伴在女孩身边！
　　当她每次聆听、每次唱起⋯⋯即使她不知道我是谁，但我也已是她生命的一部分！
我将会一直陪着她⋯⋯直到这首歌被她忘记为止！
　　我要的⋯⋯不就是这个吗？
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我突然醒悟！
　　在我不知道的世界里，在每个陌生听众耳朵里响起的共鸣，不正是我拥有的弦外之音吗！
　　其实，能够创作，是很幸福的！
　　因为我能够像这样与别人分享一些感动，在给予力量的同时⋯⋯自己也能因此获得反刍与成长！
　　或许，我不必再去想别人看我的眼光！
　　我不必再去忧虑自己被什么困住！
　　因为，只要看清楚自己所站立的地方，明了自己要往哪去⋯⋯那么就算面对的是一面绝望之壁，
我们的心也会长出翅膀，飞越它，克服它！
　　我其实能飞的⋯⋯是我忘了怎么飞行而已！
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　爱是一种原生的能力，无庸置疑！
　　但往往，我们却会用许许多多的伪装，把爱，从“有能”爱成“无能”！
　　于是，幸福才会一直呈现“不能”的状态！
　　所以，这本书教会我们应该如何去爱！
　　——知名书评人　严严
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编辑推荐

　　孤单 是一个人的狂欢 ; 狂欢 是一群人的孤单！
　　作词达人严云农，以寂寞爱情的笔力！
　　《爱无能,幸福不能》观察两性间的情愫变化与心理微妙互动，台北、东京、北海道。
　　在每一次实实在在的呼吸，以及那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省中找回幸福的能力。
　　著名MV导演徐仁峰抄刀，日本北海道拍摄精美内插。
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