

<<幻梦的残片>>

图书基本信息

书名：<<幻梦的残片>>

13位ISBN编号：9787503941726

10位ISBN编号：7503941723

出版时间：2010-1

出版时间：文化艺术出版社

作者：(美) 费茨杰拉德, F. Scott Fitzgerald

页数：320

译者：林惠敏 郑天恩

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<幻梦的残片>>

前言

幻灭梦醒 ——斯科特·菲茨杰拉德 林庆玉 清教思想起源于16世纪中叶的英国，其精神渊源则可溯至欧陆传入英国的卡尔文主义（Calvinism）。

1620年12月英国有一批清教徒所搭乘的“五月花号”轮船（The Mayflower），抵达美洲的普利茅斯（Plymouth），这些清教徒为追求作为基督徒的自由，脱离英国教会、逃避社会阶级及政治的不公平，以波士顿（Boston）为中心建立其理想的“圣经之邦”（Bible Commoweat）“山上之城”，一个世人向往的人间乐土，他们付出了很大的努力，因而成为美国乌托邦精神或美国之梦的最早见证人。

自从美国脱离英国殖民统治，建立了自由民主的独立国家以后，越来越多的作家冀望在文学上亦能摆脱欧洲传统的束缚。

到了19世纪初年，美国本土作家皆试图尽量取材于美国特有的自然景观与风土民情，撰文直接讨论美国文学已有或应有的特色。

埃默森发表于1837年的著名演说“美国学者”，被誉为美国文化的独立宣言。

早期美国作家为建立民族文学所做的努力，终于在浪漫主义全盛时期有所收获了。

美国是一个民族大熔炉，他们不仅来自英国或西欧，南欧与东欧也来了无数的移民，还有来自非洲原为奴隶的黑人，形成一个“想象的共同体”。

然而美国文化的根本还是欧洲文化，也就是英国的传统，美国当初是英国的殖民地，对公民之个人自由、政治思想、功利主义，以及对财产权与契约之重视，无不是继承英国的传统而来。

清教徒自诩是得救的上帝选民，所以应该对全体人民负起义务。

这种态度后来发展成为美国人民普遍热心公益的精神。

清教徒自认负有带领和教育非选民甚至犯罪者的责任。

此事最好的说明是马萨诸塞殖民地建立仅仅六年，就在那里创设哈佛大学。

当时其最大的另一场战斗就是禁酒运动。

禁酒不再是个人道德问题，而被视为维护清教主义理想的美国唯一可行的办法。

因禁酒令的实施相对造成了私酒的暴利，所以《伟大的盖茨比》书中盖茨比以此为伏笔成了暴发户。

20世纪20年代美国文人艺人流行着一种“去国”的风气，许多重要的作家或艺术家都或长或短的在欧洲居留过，菲茨杰拉德与海明威亦是成行者之一。

“去国”不一定是对于美国所提供的文学与艺术环境，怀有几分不满。

他们到伦敦、到巴黎、到罗马等地去追求理想的艺术环境，去吸取更具活力与创意的传统文化。

菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald, 1896 ~ 1940）是第一位书写美国爵士乐时代、怒吼的20年代（The Roarig Twenties）的作家，也是这一时代典型的人物。

当时社会风行着奢华享乐的风气，他与妻子泽尔达不但参与其中、游于其间，甚或深陷其中难以自拔，且深受其害成为当时时代悲剧性人物的代表。

海明威（Ernest Miller Hemingway, 1899 ~ 1961）曾有诗作清楚描述他对菲茨杰拉德的欣赏：“他的才气如蝴蝶翼上 / 由粉末形成的花纹一样的自然 / 有段时期 / 他却像蝴蝶一样对此全然不知 / 他更不知那图案何时被拂去 / 何时被搅乱 / 后来他逐渐意识到自己已被毁坏的羽翼 / 懂得其构造 / 他学会了思考，但无法再度翱翔 / 因为他已不再热爱飞行 / 只能回忆当初轻松自如地展翼天空的日子。”

1925年菲茨杰拉德在巴黎邂逅海明威，两人成了无所不谈的莫逆之交。

他们在巴黎精彩的据点是格特鲁德·斯坦（Gertrude Stein）女士的文艺沙龙，此处是许多文人雅士喝下午茶并且进行文化交流的重要据点。

斯坦女士除了是作家之外，也是立体派绘画的鉴赏家。

因此，来这个沙龙的常客除了作家菲茨杰拉德、海明威、乔伊斯、庞德、安德森，还有画家毕加索与马蒂斯。

菲茨杰拉德认为小说家可以通过和朋友聊天来搜集创作所需的素材，所以常和海明威谈及夫妻间不足为外人道的隐秘之事。

由此得知菲茨杰拉德道德观很重，所以推论《伟大的盖茨比》中叙述者尼克即菲茨杰拉德的“超我”，书中众人过着奢靡享乐的生活，唯有尼克以冷冽清醒的心态观察剖析别人的生活态度及生命的价值

<<幻梦的残片>>

观。

另一方面，菲茨杰拉德擅长创作迎合读者口味的作品以便在杂志大量营销，这使海明威深感意外，他认为这和妓女卖淫没有两样，其实菲茨杰拉德不得不这样做，靠杂志赚稿费，经济宽裕了才能写有深度的作品。

菲茨杰拉德口齿伶俐，故事说得很生动，而且较早成名，曾引荐海明威至文化圈，并且让海明威与他相处时能学到一些写作技巧。

海明威眼中菲氏之妻——泽尔达，其个性如兀鹰不与人分食，泽尔达常玩通宵、宿醉不醒。

某夜他们在蒙马特（Montmartre），因菲茨杰拉德不肯多喝酒，他俩吵了一架。

菲茨杰拉德告诉海明威当时他已经决定好好写作，不再喝酒了，可是泽尔达却说他是个“无趣的人”。

泽尔达有一双鹰眼，嘴唇薄薄的，言谈举止皆是南方人的腔调和作风。

泽尔达对菲茨杰拉德的写作十分嫉妒，当时很多人追求泽尔达。

1923年，她和一位英俊的法国飞行员艾杜瓦?荷山深深坠入情网，菲茨杰拉德发现此事深受伤害，在笔记簿上写着：“我知道我们之间的裂痕再也无法修补了。”

1925年夏天，菲茨杰拉德曾说：“有一千个派对而没有工作。”

1930年，泽尔达精神崩溃陆续进出医院接受治疗。

1932年两人财务急遽恶化，钱成了严重的问题，此外酒精使菲茨杰拉德变得易怒又迟钝，不过清醒时他还是会努力动笔写小说。

海明威很少在他清醒时见到他，但他清醒时总是谈笑风生。

当他喝醉时他就来找海明威，以干扰海明威的写作为乐。

菲茨杰拉德再也没写出过好作品，直到他得知妻子精神不正常以后，情况才有了好转。

这悲剧和它所造成的伤害与失落，都是他们夫妻两人永难忘怀却又不堪回首的岁月。

泽尔达抱怨菲茨杰拉德生来就无法满足女人，她说是尺寸的关系，菲茨杰拉德为了这句话而沮丧，因当时他除了妻子从未有其他女人，所以无从求证。

海明威告诉菲氏那是世界上使男人丧失信心的最古老的方法。

由许多迹象显示《伟大的盖茨比》里有不少自传的成分，甚至黛西都有泽尔达的影子，很耐人寻味：

“谁要进城去？”

“黛西仍锲而不舍地问。”

盖茨比的视线瞟向她。

“啊！”

“她嚷着，‘你看起来好凉快。’”

“他们目光相遇，注视着对方，仿佛四下只有他们两个存在。”

他勉强将视线移开，转向底下的桌子。

“你看起来总是这么凉快。”

“她又说了一次。”

她刚刚告诉他她爱他，汤姆?布坎南都看在眼里。

他震惊得目瞪口呆，先看看盖茨比，再看看黛西，好像他才刚认出她是许久以前认识的友人。

（《伟大的盖茨比》）表面上，黛西只告诉盖茨比他看起来很凉快，作者不愿直接告诉我们黛西想说的情话，只是这一幕感觉像真实的情境。

首先他在盖茨比与黛西之间制造了张力，再加上汤姆对他们关系的恍然大悟，塑造情境氛围多于直接的对话表白，这就是菲氏叙述故事独特的技巧，亦为海明威赞赏的手法“塑造替代描述”。

1940年12月21日菲茨杰拉德心脏病发，在壁炉旁倒地气绝，是年四十四岁。

他一生野心勃勃，一心一意相信只要够努力，想做的事一定做得到。

他的故事使人联想早期美国移民披荆斩棘拓荒者的故事，当初他们在美国靠岸追寻梦想中的新土地、新未来，但在实现梦想的过程中，梦想早已遭南北战争等暴力玷污。

我们是否能了解菲茨杰拉德在《伟大的盖茨比》中想传达的讯息及探讨的角度和层面。

盖茨比的美国梦是延续“五月花”的原始精神，亦是美国人民宗教或文化层面的美国精神，在追求理

<<幻梦的残片>>

想的过程中并不受现实里丑陋面的影响，而义无反顾的坚持是作者想传达的理念之一，也是他一生的写照，如同《伟大的盖茨比》最后的结语、菲茨杰拉德的墓志铭： So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. (于是我们继续往前挣扎，像逆流中的扁舟，被浪头不断地向后推入过去)。

<<幻梦的残片>>

内容概要

本书是最完整收录《伟大的盖茨比》作者菲茨杰拉德早期著作的一本合集。书中收录了菲氏在1922年前所完成的九篇作品，其中包括了村上春树强力推荐的经典短篇《残火》《水果软糖》，深刻描述20世纪20年代纽约众生相的名作《幻梦的残片》以及《骆驼的背脊》《哦，红发女巫》等六篇风格各异精彩短篇。

在本书中，菲茨杰拉德用他轻巧感性却又流利深刻的笔锋，描绘出一个又一个属于爵士乐年代的传奇故事。

在那里，不论是谁，最终都要面临突然降临的幸与不幸所带来的种种考验。

在幸福中隐藏着恐慌，在悲剧中酝酿着快乐。

菲茨杰拉德将自己的矛盾、无奈，对爱情的渴望与不安，以及对现实世界的敏锐观察，化为一篇篇令人回首再三，感动不已的小说。

美梦总将醒来，而残存的片段是否仍然美丽.....

<<幻梦的残片>>

作者简介

菲茨杰拉德 F.Scott Fitzgerald (1896-1940)，著名美国小说家。

从1920年开始创作，以《人间天堂》一举成名。

他的小说生动地反映了20年代“美国梦”的破灭，展示了大萧条时期美国上层社会“荒原时代”的精神面貌。

直到1944年去世时，他仍在创作《最后一个大亨》。

在他有限的创作生涯里，推出了包括《人间天堂》《伟大的盖茨比》《夜色温柔》等多部长篇小说和150篇个短篇小说。

菲茨杰拉德在圣保罗从小就被以美国贵族的养成方式培养长大，但是他写作的主要动力却来自高度浪漫的想象。

他创造力最旺盛的时期是美国历史上一个特殊的年代。

第一次世界大战结束了，经济大萧条还没有到来，传统的清教徒道德已经土崩瓦解，享乐主义开始大行其道。

用菲茨杰拉德自己的话来说，“这是一个奇迹的时代，一个艺术的时代，一个挥金如土的时代。

”菲茨杰拉德称这个时代为“爵士乐时代”，他自己也因此被称为爵士乐时代的“编年史家”和“桂冠诗人”。

菲茨杰拉德重要作品年表	长篇小说	《人间天堂》	《美丽与毁灭》	《伟大的盖茨比》
		短篇小说	《像里茨饭店一样大的钻石》	
《夜色温柔》	《最后一个大亨》		《冬之梦》	
本杰明的奇幻旅程》	《重返巴比伦》	《长夜漫漫》		

<<幻梦的残片>>

书籍目录

幻灭梦醒/林庆玉纵情于爵士乐的失落世代/林惠敏1 水果软糖31 骆驼的背脊69 幻梦的残片143
陶瓷与桃红159 齐普赛街的塔昆幻夜171 哦，红发女巫！
215 残火247 艾奇先生259 杰米娜269 作者解说279 后记绚烂与寂寞的二重回旋/郑天恩

<<幻梦的残片>>

章节摘录

在1919年5月1日的早上九点，一个年轻男人正跟比尔摩旅馆的房间服务员攀谈着。

他问服务员：“请问，菲力普·迪恩先生是否有在这里登记住宿？
如果他在这里的话，是否能请您帮忙转个电话到迪恩先生的房间？”

这个年轻男人穿着一身剪裁合身，但有点破旧的西装。

他的个子不高，身材瘦小，看起来英俊却带点忧郁。

在他的眼睛上缘，有着不寻常的长睫毛，而在长睫毛之下的，是带点病容的蓝色半圆形眼眸；和他脸上那种看起来像是持续不断，微微发着烧似的，不自然的潮红相映衬，那带点病容的眼眸就更让人印象深刻了。

迪恩先生正是下榻于这里。

年轻男人被领到了墙边的一具电话机前，过了一秒钟后，他的电话接通了。

在楼上的某处，一个睡眼惺忪的声音对着电话道了声“嗨”。

“迪恩先生？”

年轻男子用非常热切的语气说，“我是高登，高登·史特雷啊，菲尔！”

我现在就在楼下！

我听说你到了纽约，就有预感你一定会到这里来！

”听到他的话，原本睡眼惺忪的声音渐渐地变得热情了起来：“喔，是高迪啊！”

你这老小子，总是带给我意外的惊喜！

看在老天的分上，你赶快上来吧！

”几分钟后，穿着一件蓝色丝绸睡衣的菲利普·迪恩打开了他的房门，接着两个人带点局促却又兴高采烈地，向彼此打了个招呼。

他们两人都是二十四岁左右，一战之前从耶鲁毕业；但是两人间的相似之处也就仅止于此了。

迪恩留着一头金发，脸色红润，在他的薄睡衣底下，隐藏着壮硕结实的躯体。

从他身上散发出来的一切气息，都给人一种合宜而闲适的感觉。

他同时也是个笑口常开的人，当他笑的时候，就会露出他大而凸出的门牙。

“我正想去拜访你呢！”

”迪恩热情而大声地说，“这次我请了两个星期的假。

不过，我正要去洗澡呢。

你要不要进来稍坐一下，我马上就好！”

”目送着迪恩的身影消失在浴室，他的访客不安地在房间内东张西望着。

他阴郁的目光，一会儿落到墙脚的一只英国制的大旅行箱，一会儿又落在一迭被众多醒目领结与羊毛软袜所覆盖着、杂乱地披在椅子上的厚重丝绸衬衫。

高登站起身，捡起了其中一件衬衫，稍稍的检视了一下。

那是一件用非常厚重的丝绸所织成，上面有着淡蓝色条纹的黄衬衫——在房间里，至少有将近一打这样的衣服。

高登不由自主地望了自己的袖口一眼——它们看起来有些陈旧，靠近边缘的地方已经起了毛，还泛着模糊的灰斑。

放下那件丝绸衬衫，他将自己外套的袖子不断地使劲往下拉长，直到完全遮掩住那磨损的袖口为止。

然后，他走到镜子前，带着无精打采、闷闷不乐的兴味打量着自己的样子。

过去曾光鲜亮丽的领带已然变得暗淡无光，上面还起了小小的折痕，再也遮挡不住领子上参差不齐的扣眼。

高登无趣地想着，三年前他大学四年级的时候，在班上票选“服装最精神的男人”的选举中，可也是得过一些零星票数的呢……此时，迪恩一边使劲地擦干自己的身体，一边从浴室走了出来。

“昨晚我看到了你的一个老朋友。”

”他说，“我和她在大厅里擦身而过，但是我不管怎样都想不起她的名字……就是那个你在大四那年带到纽黑文去的女孩子。”

<<幻梦的残片>>

” 高登接口：“艾迪丝·布拉汀？”

你说的是她吗？

” “对，就是她！”

她长得还真是天杀地美丽。

她仍然是个美丽的洋娃娃——你知道我的意思：就像是你一碰到她，就会弄脏她一样。

” 迪恩沾沾自喜地对着镜子环视着浑身发亮的自己，微微一笑了一下，不自觉地又露出了他的门牙

。

“我想她至少有二十三岁了吧。”

” 迪恩继续说。

“到上个月还是二十二岁。”

” 高登有点心不在焉地回应着。

“什么？”

噢，原来是到上个月啊……那么，我想她应该不会参加伽玛兄弟会(译注：影射美国最古老的大学兄弟会之一——厄普西隆兄弟会(Psi Upsilon))的舞会了吧。

你知道我们今天晚上在德莫尼克舞厅，有一场耶鲁伽玛兄弟会的舞会吗？

你最好过来一趟，高迪。

一半以上以前纽黑文的同学大概都会出席。

我希望能邀请到你来参加。

” 迪恩有点不情愿地套上了一件新内衣，随后他点起一根雪茄，在敞开的窗边坐了下来。

在流泻入房间的晨光里，他开始检视起自己的小腿与膝盖。

“坐下吧，高迪。”

” 迪恩建议似的说着，“告诉我你曾经做过的一切，你现在正在做的一切，以及其他所有的每一件事情。”

” 高登毫无预兆地一下子瘫倒在了床上。

他仰天躺着，眼中尽是呆滞与无神。

他的嘴巴习惯性微微张开，脸上的神情宛如长眠不起的逝者一般，整个人看上去变得十分无助而可怜

。

“怎么回事？”

” 迪恩迅速地问。

“噢，我的老天啊！”

” “到底是怎么回事？”

” “这世上的所有事情都真天杀的该死。”

” 高登悲惨地说着，“我已经快完全崩溃了，菲尔。”

我现在觉得筋疲力竭。

” “啊？”

” “我说，我现在觉得筋疲力竭。”

” 高登的声音微微颤抖。

迪恩用评价似的蓝色目光，更加靠近的打量着他。

“你确实看起来一副筋疲力竭的样子。”

” “我是这样没错。”

我把每件事情都搞得该死的一团乱。

” 高登顿了一下说，“我想我最好还是从头说起——我这样做会烦扰到你吗？”

” “完全不会，请继续吧。”

” 迪恩嘴上虽然这样说，但是他的语调中却带了点迟疑。

这趟来东岸的旅程原本是计划要好好度个假的，但是，现在发现高登·史特雷处在麻烦之中让他的心情有点不太舒服。

“请继续吧。”

<<幻梦的残片>>

”他又重复了一次，然后又压低了声音补上一句，“尽可能简明、扼要。

” “那个，”高登情绪激动地开始述说：“我2月从法国回来，在家乡哈里斯堡待了一个月，然后到纽约想找份工作。

我找到了工作——在一家出口贸易公司。

可是，他们昨天把我开除了。

” “开除你？”

” “我快要讲到重点了，菲尔。

我想坦白地告诉你一切。

遇到这种麻烦时，你是我唯一可以求助的人了。

你不会介意我把一切都坦白地告诉你吧，菲尔？”

” 迪恩的表情变得更僵硬了，连正在按摩着膝盖的动作也不自觉地马虎了起来。

他模糊地感觉到，自己正被不公平地强加了某种责任到头上；他甚至不能确信，自己是不是想聆听高登的告白。

虽然说他从来不会因为发现高登·史特雷遭遇到小困难而感到惊讶，但是看到他现在的惨状，迪恩还是打从心底对他产生了某种的排斥与麻木——尽管说这确实激起了他的好奇心。

“请讲。

” “事情是有关一个女孩。

” “嗯。

”迪恩终于下定决心，不让任何事情来破坏他的旅行。

如果高登还要继续这样沮丧下去的话，那他就必须想办法避开这家伙。

“她的名字叫做珠儿·哈德森。

”高登躺在床上，用忧伤的声音继续说，“她过去曾是那么的‘纯洁’——我想，大概直到一年前都是如此。

她是在纽约的一个贫穷家庭中长大的。

她的家人都过世了，现在她和一位老姑母住在一起。

你应该猜得到的：我跟她相遇是在那个大家开始成群结队从法国回来的时候——那时，我所做的一切，都是在欢迎新回来的同胞们，并跟他们一起参加大大小小的派对。

那是一切的开始，菲尔。

当时，我只是很高兴能遇见大家，然后也很高兴大家能够遇见我，就这样子而已。

” “你应该要更敏锐一点。

” “我知道。

”高登停顿了一下，然后继续无精打采地说着，“你也看得出来，我现在可说身无长物了。

菲尔，我再也无法忍受这种持续不断的不幸了！

言归正传，然后，那个可恶的女孩出现了。

她似乎曾经有那么一小段时间是爱着我的；虽然我从来没有打算就这样陷下去，但我似乎总是会在某些地方跟她相遇。

你可以想象得到，我的工作性质就是要为那些从事出口的人们效力的——当然，我也还是想走绘画这条路；我想帮杂志画插画，那会是一笔不小的收入。

” “为什么你不这样做呢？”

如果你真的想做好这件事的话，那就该全力以赴才对。

”迪恩带着冷漠的礼貌质问高登。

“我尝试过了，但是我本身的基础太糟糕了。

我天分，菲尔，我可以画得很好——但是我却不知道应该如何去画。

我应该去读美术学校的，但是我付不起那个钱。

然后，一个星期前危机发生了。

当我用尽了口袋里的最后一块钱时，那个女孩开始讨厌我了。

她想要钱。

<<幻梦的残片>>

她告诉我，假如她拿不到钱，她就要让我吃不了兜着走。

“她会这样做吗？”

“恐怕她就是会这样做。

这是我失去工作的理由之一——她整天不停地打电话到办公室来，那是压垮骆驼的最后一根稻草。她还写了一封信，威胁着要寄到我家里去……噢，她完全抓住我的弱点了。

现在，我还得再给她一些钱。

“接着是一阵尴尬的停顿。

高登静默地躺着，他的手紧紧抓住身体的两侧。

“我筋疲力竭了。

”他继续说道，声音依然颤抖不已。

“我真的快要发疯了，菲尔。

如果没有听说你会来东岸的话，我想我早就已经自杀了。

我希望，你能借我三百美元。

”迪恩原本一直按摩着自己赤裸脚踝的双手，忽然间停了下来——从刚才就一直在两人之间流窜的尴尬气氛，一下子变得紧绷了起来。

过了一秒钟，高登继续说：“我已经想尽办法从我家里榨出钱来。

现在我连开口和他们要一个五分钱硬币都感到羞耻了。

”迪恩仍然一言不语。

“珠儿说，她至少要两百美元。

”“跟她说，她要去哪捞钱都不关你的事。

”“这话说起来简单，但是她手上有两三封我喝醉酒时写给她的信。

不幸的是，她可一点也不像你可以想象到的所有那些软弱的人。

”迪恩露出了一个厌恶的表情。

“我是绝不会容忍这种女人的。

你早就应该离开她了。

”“我知道。

”高登疲倦地承认。

“你应该要开始认真面对现实了。

假如你没有钱，你就应该去努力工作，然后远离女人。

”“话说得简单。

”高登的眼睛眯了起来，他抢先开口说道，“在这个世界上，钱对你来说从来都不是难事。

”“我非常肯定事情不是这个样子。

天杀的，我花的每一分钱，家里面都要一笔笔记账！

只是因为我手头稍微有一点宽裕，我就必须付出更多的小心，以免自己乱花钱！

”他拉开了窗帘，让更多的阳光涌进了整个房间。

“老天在上，我不是个刻板的人。

”他继续谨慎地说，“我喜欢享乐，特别是在这样的假期里，我喜欢尽可能地寻欢作乐，但是你——你现在的样子实在太吓人了。

我以前从没听你讲过这种事。

你看起来像是要破产了一样——不管在道德上，还是在金钱上。

”“这两者不是常常一起发生吗？”迪恩有点不耐烦地摇摇头。

“在你身上经常有一种我不能理解的气氛，一种邪恶的感觉。

”“它是烦恼、贫穷与不眠之夜的气氛。

”高登有点挑衅地说。

“我不知道。

”“噢，我承认我是很沮丧，对我自己感到心灰意冷。

但是，我的老天啊，菲尔，一个星期的休息、一件新衣服，再加上一些现金，我就会像——像我以前

<<幻梦的残片>>

的样子。

菲尔，我能够用闪电一般的速度来画画，你知道的；但是有一大半的时间，我根本没有钱买像样的绘画材料——再说，当我疲惫、沮丧和精疲力竭的时候，我也根本没办法画画。

如果我有一点现金的话，我就能够在几个星期内一飞冲天，重新开始。

“我怎么知道你不会又把这些钱花到其他女人身上？”

“为什么你又要触痛我的伤口呢？”

高登平静地说道。

“我不是要触痛你的伤口，我只是很讨厌看到你这个样子。”

“你会借我这笔钱吧，菲尔？”

“我不能立刻决定。”

毕竟这是很大的一笔钱，而且就我而言，我感到十分为难。

“假如你不能借我这笔钱的话，那对我来说将是个噩耗——我知道我总是牢骚满腹，而且这是我自己的错，但是——现在讲这些也不能改变什么了。”

“你打算何时还钱？”

这句话无疑是个令人振奋的信息。

高登思考着——最明智的方法，也许就是坦诚以对。

“当然，我可以向你承诺下个月就还钱，但是——我想还是约定三个月会比较好些。”

只要我开始卖画，我马上就还钱。

“我怎么知道你卖掉了画没有？”

迪恩的声音中新生的严酷、让人背脊发凉的猜疑淹没了高登。

他是否有可能拿不到这笔钱了？

“我想你应该或多或少对我有点信心吧。”

“我确实是如此——但是当看见你这个样子以后，我开始动摇了。”

“你想想，如果我不是到山穷水尽的地步的话，我会这样子来求你吗？”

你认为这样子做，我很开心吗？

他打断了迪恩的话，然后闭上嘴唇缄默不语。

他觉得自己最好是压抑一下声音中逐渐升温的愤怒。

毕竟，他可是个恳求者。

“你似乎把它设想得相当简单。”

迪恩也愤怒地响应道，“你把我放在一个困境之中：如果我不借你这笔钱，我就是个骗——噢，是的，你就是这么想的。”

让我告诉你，拿出三百美金，对我来说可不是件这么简单的事情。

我的收入并不那么多，拿出这么一份的话，我的收支就没办法平衡了。

他离开了椅子，开始着装，小心翼翼地挑起了搭配的衣服。

高登伸长了他的手臂，紧抓着床铺的边缘，努力抗衡着想要大喊的欲望。

他的脑袋像是要裂开般地嗡嗡作响，他的嘴巴又干又涩；同时，他可以感觉到自己血液中的热度，全都分解成了像是从天花板上缓慢滴落的水滴一般，无可计数的规律数字。

迪恩细心地打好了领带，梳好了眉毛，然后一本正经地从他的口中吐出了一片烟草。

他填满了他的雪茄匣子，把空烟盒全部丢到一个垃圾篮里，再把雪茄匣子放进他的马甲口袋之中。

“要吃早餐吗？”

他询问高登。

“不。”

我什么也吃不下。

“喔，我们得一起出门，而且吃点早餐。”

至于钱的事情，稍后再来决定吧。

我对这个问题不是很感兴趣——毕竟我是来东岸度假的。

“我们一起到耶鲁俱乐部去吧。”

<<幻梦的残片>>

”迪恩有点闷闷不乐地说着，然后又补上了一句隐隐带着指责意味的话，“你已经放弃了自己的工作，却没有想过要抓住任何其他的东西。

” “如果我有一点钱，我想我就可以做很多事情了。

” “噢，看在老天的面子上，你能不能停止提这个话题！

我一点都不希望我的整段旅程因为这被弄的乌烟瘴气！

拿去，这里有一些钱！

” 他从钱包里掏出了一张五块钱的钞票，把它塞到了高登的手中。

他小心翼翼地将它对折，然后塞进他的口袋里。

现在，他的脸颊稍微增添了一点色彩，不再只是原来那种发烧似的潮红色了。

就在他们转身准备出门之前的那一瞬间，他们的眼神交会了。

在那一瞬间，他们两人都察觉到，有什么事情让高登迅速回避了他的目光；也就在那一瞬间，他们突然完全沉默了下来，并且再明白不过地憎恨起对方。

<<幻梦的残片>>

媒体关注与评论

菲茨杰拉德作品的魅力之一就在于，在极有限的篇幅中，凝聚了诸多对立的情感：温柔与傲慢、情感与冷静、发自内心的乐天情怀与自我破坏的欲望、向上攀升与往下沉沦、都会的洗练与中西部的素朴……菲茨杰拉德以一种本能的方式，驾驭着这种种对立的要素。

——村上春树

<<幻梦的残片>>

编辑推荐

菲茨杰拉德是不可错过的世界文学大师之一。

而本书中所选的《残火》《水果软糖》，更为村上春树所强力推荐的经典短篇。

他的个人经历在小说中多有所折射，对后世影响深远。

如果没有读过菲茨杰拉德的作品，就无法了解20世纪20年代美国年轻人的生活状态；如果想了解美国文学、美国生活，菲茨杰拉德绝对不容错过。

<<幻梦的残片>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>