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前言

　　猪年春节，在晓妮家举办一个聚会，辞旧迎新，主题却是怀念八十年代。
晓妮请故宫博物院的王奕民先生写了对联，上联：辞疯狗唱老情歌；下联：迎懒猪陪新恋人。
横批：畅怀八十年代。
　　因为有了这个主题，便也有了要求，比如说要求穿八十年代的服装赴会。
我是个不太爱买新衣服的人，但想找出件八十年代的衣服也难了。
后来，终于决定穿一身牛仔服。
令人沮丧的是，我连着试了3条牛仔裤，都穿不上了。
我大学毕业腰围2尺4，体重118斤；现在腰围3尺2，体重163斤，能穿进去才怪。
所以，只好以八十年代的上半身，新世纪的下半身赴约。
　　晓妮要求我早到，为的是给大家分发票证。
她制作了大量的手纸票、粮票、饮料票与肉票，要分放在信封中，来的人一人领一个信封，吃饭喝水
上厕所都得凭票。
当然，为了制造一些麻烦，信封分男、女两种。
男封里放大量的手纸票，却几乎没有肉票；女封里肉票和饮料票不少，但手纸票紧缺。
我们的想法，就是制造黑市，让大家在交换中增加感情交流的机会。
　　事情一开始挺顺利。
晓妮的老公彦辞做了蔬菜汤、烤排骨和鸡翅。
还有烤红薯。
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内容概要

这是著名作家、京城媒体人老猫的80年代回忆录。

从小人书、文化衫到K歌、饭局，再到坐火车、谈恋爱、看电影，老猫用亲身生活经历，编织起80年
代一代人的山河城池，温情不掩激情，理想捎带物质，带我们体味昨日之种种趣味和风华，怀念远去
的精神故乡。

老猫笔下虽是吃喝玩乐旧事，但你读出来的却是久远的俗世温暖。
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作者简介

老猫，著名作家，媒体人，任职于《法制晚报》。

著有《生于一九六X年》、《城市的性别》、《我是你一辈子的试用品》、《天天天黑》、《我爱米
臻》、《废帝》、《深规则》等。
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章节摘录

　　运气这件事真的很难说，有时候背运了，你都不知道怎么回事，一路跌跌撞撞。
　　我朋友老李是搞摄影的，有一次去西藏出差。
对于搞摄影的人来说，去西藏就是去天堂。
他盘算好了，去的时候坐汽车走青藏线，沿途可以拍很多旖旎风光照，回来的时候坐飞机，可以在高
空俯拍雪山。
　　一路上都还顺利，完全是按照他的计划行事，到了回来的时候，西藏的朋友给他买来了特别便宜
的飞机票，好像只有三百块钱到成都。
老李大喜，以为自己交了好运，可他一上飞机就叫苦不迭。
这是一架货机，货没装满，就装了几个人。
座位好像就是空降兵跳伞时坐的那种，面对面，背靠机舱。
其实飞机里面环境艰苦倒没什么，关键是舷窗有两人多高，根本不可能搞俯拍。
　　老李想下去已经来不及了，他还盘算呢，等飞到雪山顶上就站起来，举着相机没准能够着，要不
就脚下再垫点行李。
实际情况是，在雪山上空，飞机遇到了气流，颠簸得厉害，别说站了，坐都坐不住。
老李就这样七荤八素地回到了成都。
　　早班飞机，可到了机场却被告知，我们的飞机晚点了，什么时候起飞不知道。
我们一飞机的乘客被带到机场的一个候机室，失去了人身自由，就那么傻坐着。
不许抽烟，也不许出去。
出于人道主义考虑，每两个小时，我们一人能拿到一瓶矿泉水，中午还得到了一个盒饭。
我对这样的事情一点思想准备都没有，身上连本杂志都没带，无聊得开始数从门到窗子是几步，窗子
到门又是几步。
后来也不知道是几点，我看到外边有卖晚报的了，大喜过望，想去买报纸，却被保安拦了回来。
卖报纸的好像是在另一个区域，按机场的规定，我们这些已经换了登机卡的人，是不能越过雷池半步
的。
　　这还不算是最倒霉的。
最倒霉的一次是在广州。
那次我和单位一个女同事一起出差。
由于经费有限，我们不得不住在一个像大车店一样的招待所里。
我们只包得起一个单间，就让人家姑娘住了，我自己无所谓，睡在哪里都沉沉的，就选择了二十多个
人一间的大房。
结果，晚上我被人掏了包，所有的公款被偷了个精光。
　　在早晨报案后，旅店的老板开始劝我们搬走，仿佛我们给他们带来了不祥。
我是真的急了，当天就找到广州的朋友借了钱，买了两张直飞北京的飞机票。
　　那一次，我们真的体会到了什么叫船漏偏遇顶头风。
下午到了机场，飞机还没影呢，一看就知道要晚。
等了两个小时，人家告诉我们，飞机是技术故障，恐怕要等到晚上十点。
　　我们的正点起飞时间是四点，所以很多人都没吃晚饭，打算回到北京再说，也正是因为飞机差一
点不在饭点上，机场拒绝为我们这个航班的乘客提供任何吃食。
我们就那么饿着，满怀希望地等着夜晚十点的到来。
　　但预想中的黑市并没有出现，以美术老师张立带头，下手强抢，这是九十年代才开始风行的做法
，一点都没有八十年代的浩荡之风。
李普雷先生带来的八零后小女友，笑眯眯地端着碗站在我面前，那眼神就像是楚楚可怜的小动物，让
人没法拒绝，所以她经常拿一张粮票（不是肉票）换走一大块肉。
　　我被晓妮委派收票，也就是说我收票她发肉发“粥”。
其实我最不擅长的就是这个，我心慈手软，尤其是面对眼巴巴的人群，看上一眼我就受不了，很难坚
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持原则。
不过也由此可以想象，当年友谊商店副食商店的人，心肠硬到什么地步，优越感高到什么地步。
我这边一哼哼哈哈，晓妮也不好再当恶人，否则她这顿饭不就白请了？
　　总之，黑市没有像想象那样形成。
我和晓妮总结了一下原因，大概有以下几条：一，吃食太多了，不可能形成争抢。
凭票供应的基础应该是短缺才对，一不留神就得挨饿。
二是票证印刷太多，大家都不觉得恐慌，这只能说明晓妮没有掌管国家金融的经验。
三是我一开始就没信心，坐在吃的前面，倒觉得自己是公共厕所门口的收费老大爷。
四是大量握有肉票的女性对吃表现出超乎寻常的吝啬，宁肯让肉票砸在手里也不肯交换出去一张，这
可不是八十年代古道热肠的样子。
女性的变化说明了社会的变化，总感觉有今天没明天，有点硬通货还不死把着？
当然，她们也开始嗜肉了，可能也担心自己不够吃。
五是，厕所没有锁，谁进去都没法拦⋯⋯总之，最后晓妮灰心地说，那咱们改革开放吧，取消票证吧
？
我保证她不是欣喜若狂地说的。
　　后面的事，还有评比抽奖唱老歌。
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媒体关注与评论

　　我生于1976年，这年毛主席去世，整个80年代都是我的成长背景。
　　那时候我还小，看人打架、喝酒，听人吹牛，那年月的人都有血性，打人是真打，喝酒是真喝80
年代的江湖气，都那么让人怀念，如今再也找不到了，我们也已非故人。
　　——磨铁图书总裁 沈浩波　　80年代我还是少年，生活在内蒙古，酷爱放马、下象棋，86年时修
铁路，在化肥厂推炭，87年到北京，卖过冰棍、报纸，当过装卸工，做过厨师，光做厨师就做了10年
。
那年头生活无比简单，幸福却蒸蒸日上，泪水和汗水都干净如花露。
　　——鹏飞-力总经理 贺鹏飞　　40岁之后，很多次怀念起80年代，那时候人心尚好，物质生活刚
刚起步，理想情怀还浓墨未淡，既温情又激情，吃吃喝喝也写写画画，是几代中国人都念念不忘的好
年月、老猫写的虽是80年代的吃喝玩乐，你读出来的却是久远的俗世温暖。
　　——博集天卷董事长 黄隽青　　当我们活在诗性当中时，往往不知道它是诗性的；当我们活在当
下，也常常不会获取抽象的历史感，20世纪80年代是一段极为重要的历史，所幸我们活过　　但是它
的诗性，甚至需要我们很多年后才能发见，才被追索。
　　——凤凰联动总裁 张小波
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编辑推荐

　　沈浩波、张小波、贺鹏飞、黄隽青中国民营书业四大佬联袂推荐！
 一本书带你重返80年代的俗世温暖，京味儿80年代让60后过瘾、70后羡慕、80后失落、90后含恨，最
给力的80年代，最不淡定的怀念，没有这本书，我们该怎么纪念80年代？
 《我的故乡在1980》是著名作家、京城媒体人老猫的80年代回忆录。
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