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前言

　　喜欢薰衣草这个词，不知道为什么。
细细想，也总搞不清究竟被这词语中的哪一部分击中。
拆开来看，比如“薰”字，雾霭腾腾的，带着炙烤的青烟和烧蜡的油腻。
再如“衣”字，太普通了，棉衣、单衣、衬衣、大衣，琐琐碎碎、婆婆妈妈的。
至于“草”，就更平凡到除了绿和小，再无甚可说了。
三个其貌不扬的字集在一起，却像山乡小伙子来了个原生态组合，列排站在聚光灯下，无拘无束地引
吭高歌，播散出的清新和幽远，力穿你心。
　　一直没见过真正的薰衣草，只是熟悉它的味道，在各种喷雾剂和香水的飞沫里。
终于有一天，在欧洲油画般的山野中，看到了一片绛紫色的云霞在远方浮动。
同行的朋友们以为是野花，以为是紫苜蓿，以为是茂密的马兰⋯⋯突然有一个人恍然大悟道，那是薰
衣草啊！
　　人们大呼小叫要停车，口气之急迫，让不通汉语的外籍司机以为是有人受了伤。
车停稳之后，大家高一脚低一脚地向紫色的地毯奔扑而去。
　　走到近处，才看清这美丽的植物，并不是匍匐在地上，而是安然挺立着，株高大约有1米。
顶端是玫瑰香葡萄色的穗状花序，花上被覆着星星状的茸毛，粗粗看去，好像是能磨出紫色面粉的小
麦穗。
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内容概要

　　在南亚某国王宫，供着一片美丽的翡翠菩提叶。
它晶莹剔透，翠绿欲滴，没有丝毫杂质；最为奇特的是，在这片菩提叶中，可见到清晰的脉络，丝丝
缕缕渗透叶心，与真叶毫无二致。
阴天时，若把它挂在御花园的树上，任凭你火眼金睛，也找不到翡翠的踪影。
不过别急，只要太阳光一闪，你就立刻能发现它，它倾泻出的莹莹碧光，把树阴全部染绿。
翡翠菩提有一段故事：一户贫苦山民，靠种菠萝为生。
父亲对儿子莫罕说，祖上赶过马帮，到北方贩卖杂货。
一次返程的时候，因为马背两边的分量不均，老祖爷就随手捡了一块石头，压在驮篓的一边。
回来后，有人识货，说那石头是一块翡翠，卖了个好价钱，祖爷才娶了祖奶，有了咱这一支人。
莫罕说：“我要到北方去寻翡翠。
”老父说：“多少人都去找过翡翠，空手而归算好的，数不清的人死在路上。
”莫罕说：“找不到翡翠，我不回来见您。
”莫罕攀过无数大山，趟过无数红水河，终于找到了一座山。
山主说：“山洞里可能藏有翡翠。
你给我挖矿石，干得好，年底我付给你一块矿石做工钱。
”莫罕说：“矿石就是翡翠吗？
”山主说：“小伙子，那就看你的运气了。
矿石被一层砂皮包着，谁也不知道里面藏的是什么。
挖翡翠是要拿运气去赌的，不干，滚下山吧。
”莫罕留下来了。
矿洞窄得像个蛇窟，挖矿艰辛危险。
到了年底，山主说：“我说话算话，你拣一块矿石吧。
”莫罕挑了一块鹅蛋大小的矿石。
他本想揣着矿石回家，但若是万里迢迢赶回去，把矿石一找开，里面是普通的石头，老父该多失望啊
！
这么一想，他就留了下来，一年后又得到一块矿石。
矿石中含有翡翠的机会，也许只有万分之一。
莫罕为了多一点获得翡翠的机会，埋头干了十六年。
他决定回家。
矿石装进麻袋，沉甸甸的如同金子。
山主说：“你这样走远路，太不方便了吧？
我帮你把矿石解开，是石头，你就扔掉；是翡翠，你就揣走。
”莫罕答应了。
山主将矿石一块块解开。
第一块是石头，第二块是石头，第三块还是石头⋯⋯一连解了十四块，满地碎石。
山主说：“你手气太糟了。
最后这两块矿石，算你卖给我好了。
一块石头的钱，够你路上的盘缠；还有一块石头的钱，够你回家盖一间草房。
”莫罕说：“老爷，谢谢你的好意，但是，我只卖一块矿石，剩下的那一块，我要带回家，让我的老
父看一看。
”山主给了莫罕一块石头的钱，然后把莫罕退还他的那块矿石解开。
随着工具的响声和砂皮的脱落，一块蓝绿如潭水的蛋型翡翠显现在大伙面前。
莫罕在众人的惊叹和惋惜声中，头也不回地上了路。
集市上，他看到一条巨大的蜥蜴，被人耍着叫卖。
他问：“为什么不放它回竹林？

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<翡翠菩提>>

”那人说：“你买了，就能把它放回竹林；如果你不愿放走它，也可以用它的肉熬汤。
”莫罕看到绿色的蜥蝎眼里含着哀怨的神色，动了恻隐之心，把仅有的盘缠掏出来，买下了巨蜥。
到了竹林，他所巨蜥放生了，自己吃野果回家。
没想到巨蜥不肯远离，总是相伴在他身边，夜里绕他而眠，保护着他不受犯兽的袭扰。
巨蜥看起来笨重，其实在丛林和山地爬行得很快，简直是“草上飞”。
莫罕回到家，父亲已经垂垂老矣。
莫罕说：“爸爸，我带来一块可能是翡翠的石头，和当年我们老祖爷带回的一样。
明天，当着乡亲们把它解开吧，如果是翡翠，全村的人都有一份。
”父亲摸着矿石说：“孩子，不说别的，你回来了，这比什么翡翠都好啊！
”第二天，乡亲们预备了象脚鼓，一旦翡翠现身，就敲敲庆贺。
没想到，万事俱备，矿石却突然找不到了，于是有人说：“什么矿石啊，出外鬼混了十几年，做梦吧
！
”老父不停地解释：“我看到了那块石头。
”可是没人信他的话。
莫罕想了很久，好像找到了答案，可是他什么也不说。
由于长年劳苦跋涉，莫罕病了，他为了弥补自己不在家时对老父的歉疚，加倍干活。
他的病越来越重了，有人说，把巨蜥斩了熬汤吧，大补元气。
莫罕说什么也不肯。
莫罕临死时对老父说：“求您一定善待巨蜥。
如果它不肯走，那就等它寿终，才可把它剖开，埋在我的身边。
”莫罕死后，巨蜥不吃不喝，守候在莫罕的坟墓旁，几年以后，干瘦得如同一卷柴禾，在一个夜晚悄
然死去。
老父把巨蜥剖开。
在它的肚腹里，看到了一块硕大的翡翠。
由于体液的腐蚀，矿石砂皮已完全剥落，露出了晶莹无瑕的质地；肠胃的蠕动，把翡翠切割成了菩提
叶子的吉祥形状；巨蜥最后绝食绝水，干枯的内脏紧紧包裹着翡翠，镌刻下精七的纹路，如同菩提的
叶脉。
后来，国王得知了这件奇事。
给了山人很多粮食和布匹，换走了莫罕老父的珍宝。
从此，寨子里的人都迁到城里去了，只有一个孤独的老人，陪伴着一座大的坟墓和一座小的坟墓，在
菠萝地里恒久地守望着。
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作者简介

毕淑敏，山东省文登人，1952年生于新疆伊宁，就读于北京外语学院附属学校。
1969年到西藏阿里高原服役11年。
国家一级作家。
北京作家协会副主席。
内科主治医师．注册心理咨询师。
北京师范大学文学硕士，心理学博士方向课程结业。

　　1986年开始专业写作．共发表作品400多万字。
曾获老舍文学奖、庄重文学奖、北京市德艺双馨艺术家奖，小说月报四．五、六、七、十届百花奖，
当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北京文学奖、昆仑文学奖、中国作协奖、解放军文艺奖、青年文学奖
．台湾第16届中国时报文学奖、台湾第17届联合报文学奖．台湾1997年年度最佳少年儿童读物奖等各
种文学奖30余次。

　　作品入选内地、香港、台湾多种版本的语文课本，被介绍到英国、法国、意大利、日本、韩国、
以色列、蒙古等十几个国家和地区。
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章节摘录

　　我会见全美癌症康复中心门诊部的吉妮赖瑞女士。
她说，我们这里有各式各样的癌症资料，你对哪些方面最感兴趣呢？
我说，因为我自己就是女性，所以我对女性的特殊癌症很想多了解一些。
吉妮赖瑞说，那我就向你详细介绍乳癌中心的工作情况吧。
在美国，1999年，共有新发乳癌病人18.28万人。
每个病人的手术费用是1万美元。
政府对40岁以上的乳腺癌病人，每人提供750美元的资助。
　　乳腺癌是严重危害妇女健康的杀手，是第二号杀手，危害极大。
　　听着吉妮赖瑞女士的介绍，我叹息说，身为女性，真是够倒霉的了。
因为你是女的，因为你的性别，你就要比男人多患这个系统的疾病，而且还不是一般的病患，一发病
就这样凶险。
　　吉妮赖瑞说，是啊，作为我们没得这个病的人都这样想，那些一旦得知自己患了乳腺癌的妇女，
她们内心所受的惊恐和震撼，是非常巨大的。
除了人最宝贵的生命受到了威胁以外，即使度过了急性期，也还有许许多多的问题摆在面前。
有一些癌症，比如肺癌、胃癌，做了手术，除了身体虚弱，从外表上看不出来。
但是，乳腺癌就完全不一样了。
即使手术非常成功，由于乳腺被摘除，女性的外形发生了极大的变化，曲线消失了，胸口布满了伤疤
，肩膀抬不起来，上臂水肿⋯⋯她会觉得自己不再是个女人了，她不能接受自己的新形象。
她的心理上所掀起的风暴，其猛烈的程度，是我们常人所难以想象的。
乳腺癌的病人，假如发现得较早，术后一般有较长的存活期，她们面临的社会评价、婚姻调试、就业
选择等问题，就会有更多特殊的障碍。
也许她这一时想通了，但一遇到风吹草动，沮丧和悲痛又把她打倒了。
还有对复发的恐惧，化疗中难以忍受的折磨，头发脱落青春不再⋯⋯　　所以，我们专为乳腺癌病人
办的刊物的名称就叫做——《为什么是我》。
　　为什么是我？
我轻轻地重复着这个名称。
初一听，有点不以为然。
觉得不像个刊物的名称，不够有力，透着无奈。
但又设身处地一想，假如我得知自己患了乳腺癌（我猜大多数人一定是从检验报告中得知的，那一瞬
，恐怖而震惊），面对苍穹，发出无望的呻吟和愤怒的控诉，极有可能就是这句凄冷的话——为什么
是我？
　　我说，你们这个刊物的名字起得好。
这使那些不幸的妇女，听到了一声好像发自她们内心的呼唤。
　　吉妮赖瑞说，是啊。
孤独感是癌症病人非常普遍的情绪。
现代人本来就很孤独，你若得了癌症，更感到自己是世界上最倒霉的人，觉得别人都难以理解你。
特别是女性，那一刻的绝望和忧郁，可能比癌症本身对人的摧残更甚。
我们首先要帮助病人收集有关的资料，让她们尽快地得到良好的治疗。
当然，我们也会推荐她们多走访几家医院，多看几位医生，听听各方面的意见。
如诊断无误，就及早做手术。
在疾病的早期，信息的收集、沟通和比较，是非常重要的。
我们的工作主要集中在这方面。
当病人一旦进入了手术室，我们就转入下一个步骤。
也就是说，当患病的妇女乳房被切掉的那一刻，我们的志愿者就已经等在手术室的门外了。
　　　　患病的妇女从麻醉中醒来，都会特别关注自己乳房的情况。
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这时，我们组织的受过专门训练的护士，为她们开始服务。
待到病人们的身体渐渐康复，下一步的心理和精神支持就变得更加重要了。
　　我们的癌症看护中心是一个有着56年历史的机构，和各个医院都有很密切的联系，可以及时得到
很多情况。
我们还在报上发表征友启事，建立起乳腺癌病人的小组。
从我们的经验看，小组的分类越细致越好。
乳腺癌本身就有各种分期，早期、中期、晚期⋯⋯各期病人所遇到的具体困难和对生命的威胁以及其
他相关问题，每个人考虑的轻重缓急是不一样的。
还有年龄的区别，一个20多岁的白领女性和一个70多岁的贫民老妪，忧虑的问题显然也是不相同的。
所以，经过广泛的征集，我们建立起各式各样的乳腺癌康复小组。
比如新发的或是复发的；比如有孩子的母亲还是独身女性；比如是离异的还是未婚的，比如乳房修复
成功或是不很成功的；比如有乳腺癌家族史还是没有这种历史的；比如同是非洲裔或是亚洲裔⋯⋯　
　特别是在长期存活的乳腺癌病人当中，遇到的问题就更是常人所不曾遇到的。
比如未婚或是离异的乳腺癌病人，是否再次结婚？
何时交友较为适宜？
再婚的风险性如何？
怎样与男性约会？
在交往的哪一个阶段告知男友自己的乳腺癌病况⋯⋯　　这一番介绍，只听得我瞠目结舌。
以我当过医生的经历，想象这些都不是很困难的事情，但最关键的是——我从来也不曾考虑过这些问
题。
我相信自己在医生当中，绝非最不负责任的，但我们当医生的，即使是一个好医生吧，也只是局限在
把病人病变的乳房切下来，没有术后感染，我的责任就尽到了。
病人出院了，我的责任也就终结了。
至于这个病人以后的生活和生存状态，那只有靠她自己挣扎打斗了。
有多少泪水曾在半夜湿透衾被？
有多少海誓山盟的婚姻在手术刀切下之后也砰然而断？
　　身为女性，身为医生，我为自己的粗疏和冷漠而惭愧。
我由衷地钦佩这家机构所做的工作。
疾病本身并不是最可怕的，世界上没有一种原因，可以直接导致人的苦闷和绝望。
可怕的是人群中的孤独，是那种被人抛弃的寂寞。
癌症使人思索很多人生的大问题，
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媒体关注与评论

　　善意与冷静，像孪生姐妹一样时刻跟随着毕淑敏的笔端⋯⋯它减轻你的痛苦，它开阔你的心胸⋯
⋯她竭力教给你活得好一点，快乐一点、善良一点、健康一点．光明一点。
　　——王蒙
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