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内容概要

人生无奈。
我们都曾是简单快乐的孩子，但是世俗的一切渐渐把我们那些原本的纯洁一层层剥下，直到无法呼吸
却还是要呼吸。
于是我们选择游离，我们都曾相信过永恒与真诚，最后还是被覆盖。
    爱上一个人原本是一件非常容易的事情，只要你愿意。
很多时候我们不是不能爱，而是根本就不愿意去爱，在内心的深处抵触，所以才无法去爱。
当心完全打开的时候，爱人是一件再简单不过的事情。
    其实，都是生活在幻觉的人。
寂寞而绝望。
    我们无法改变历史，但我们可以记住历史，让它不再重演，并且成为历史的重要一部分。
那使足够了。
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作者简介

　　张毓蕊，获得第十届新概念作文大赛二等奖、第十一届一等奖。
　　1992年4月生。
性格复杂，外表与内心相异，深情与薄情并存。
向往并追求简单，自然，安静的生活。
少年的日子里最怀念的是在日本度过的时光。
音乐，街舞，阅读，是生命里的至爱，却奇怪地成为理科实验班的学生。
　　徐衍，获得第十一届新概念作文大赛一等奖。
　　生于巨蟹座的最后一天，生存于80后和90后的夹缝之间，注重精神生活，没有音乐电影文字将无
法存活。
对于现实有着忽冷忽热的兴趣和反应，努力尝试多种文字风格的创作。
喜欢陈染私语似的写作，也喜欢苏童专属的文字氛围，对杜拉斯敬而远之，对昆德拉拜倒辕门。
对文字，始终在踽踽独行上下求索，喜欢在雨的印记、小步舞曲等钢琴曲中写作，写作方式日趋矫情
，但对文字始终赤诚满腔。
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书籍目录
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章节摘录

　　第1章熟悉的时光　　如流水般张毓蕊　　软软的日子，如流水般。
　　不知怎的，甚爱这个题目，恰似一波温暖的水泽。
而我的时间、生命、与存在、缓缓地游弋在那里，触到清爽的风。
　　当真随岁月流过。
　　[时间TO时间]　　我们总是习惯读着秒过日子，在期盼什么将要结束的时候。
譬如一场无聊演讲；老师在下课铃后拖了堂；女生们一直要忍受的某些某些。
我不知道，为什么有时候我们竟会觉得时间仿佛快了慢了。
无言的快，与漫无目的的慢。
从没有过解释。
有人说，只是我们的心理作用罢。
可是，当真只是我们的心么？
　　开学至今，一个月光景。
漫长得像过了一年。
尤其是在做函数题的时候。
听匀加速直线运动的时候；默写长诗的时候，以及争论物种进化变异的时候；而回首看看初中的三年
，竟恍然觉得像是在看一瞬间。
尤其是在思念朋友的时候；想起自己曾经被罚站的时候；忘记我长达三年的恋爱以及渴望如同从前那
样在操场上奔驰的时候。
由是我相信时间有一个存在的尺度，一定有的。
这是一个感性的尺度，可以跨越生死，跨越情感，跨越光。
当它被放置在任何一段时间中，这时间便拉伸抑或是凝结了。
拉伸成期盼，凝结成记忆。
所以我们站在远处观望这些日子，这些我们早已走过甚或是还在进行时中的日子。
它们早已不是原先的样子。
有些美好，有些伤痛。
还有一些，我们根本不懂。
由是⋯⋯　　这里的时间至那里的时间，终于不同。
　　终于一切，有始无终。
　　[一切声音]　　有许多声音，发生在我们不知道的角度。
粉笔在黑板上画出强调线的声音；掺杂不同地域不同气息的老教师浓重的口音；不知谁的手机又震动
或是轻响了一下；教室角落传来的带有隐喻含义的低低咳嗽⋯⋯有的时候你会有一种错觉，在不同的
地方碰见同样或是极度相似的声音，那么日子就可以一直回到从前。
你记起从黑板边缘落下并且摔成两截的粉笔头；你记起会打着饱嗝进教室，上课会打学生的老师；你
记起你后座的女生用短信恋爱，考试时她接连不停地作弊惹你讨厌；你记起其实那是让你转过头去的
暗语，可是你想听课，于是就当真将它当作咳嗽来置之不理⋯⋯这些平常看似不经意的记忆现在却以
光速奔回到你面前，毫无征兆，如潮水一般，只因一个熟悉的声音而起。
或许是因为早已决定要忘记，所以那些幼稚，那些青涩，那些篮球的影子，那些在操场跑道上猎猎回
响的风，那些广播中懒洋洋的声音，那些午后软绵绵的歌曲，那些落叶堆中若隐若现的寂寞烟头，那
些掉了网的球筐，那些能长到顶楼那么高的树，那些肮脏的厕所，那些乱倒的垃圾，那些国庆节日必
须要干的劳动和过年时分空空荡荡没有人去踩的白雪⋯⋯这些都早已模糊，只剩下初中整个校园，拖
沓着一副寥落的轮廓。
这些记忆，是该捡拾，还是抛却？
　　它们是早已度过的日子，是我们青春而又不成熟的年华的终结曲。
而我亦只能相信，这些美好日子，终只会随着时间交替，默默走远。
　　[过简单的生活]　　或许有很多人不喜欢我的文字。
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他们说它架空，不现实。
幻想得过了头。
不严谨不理性。
总是伴随时间与流年，向死而生。
　　但这些真的是我想去写的东西——一个漫长五天的假期，阳光特好，灰尘轻轻地漫进明亮的空气
里。
楼下的孩子们跳啊闹啊的。
我的绿色植物们好像很安然很快乐。
电脑的显示器一直亮着。
QQ安安静静的没有人打扰。
或许我会选择带着浓厚紫外线气息的被子与大床，靠在上面听歌、写字或者美美地睡觉。
　　这其实便是我意想中一直温暖着的日子。
而不是像现在这样，被数理化压垮，因为成绩而丢失存在感，变成一个机械并且复杂的人。
我想要过简单的生活，可是我知道我做不到了。
其实我只是想要一种简单的日子，简简单单。
过去的生活于我来说，很丰盈，很浓烈，很让人怀念。
甚至可以让人奋不顾身地奔向迷途的爱与光芒。
　　可是我们终究还是我们。
　　日子不随思维的回忆而搁浅。
它依旧在走，跨过你，跨过我。
依旧如流水般。
　　那么，就让心中的小希望留下吧，赋予这流水新的意义。
或许它代表的，就是幸福罢。
　　旅途张毓蕊　　时间总是在以永恒的速度悄悄前行，而人的步伐则是时退时进，这便是时间为何
总是行走在人们前方的原因，因为一条直的路途永远要比蜿蜒的路平坦。
　　或许你会说，这岂不是废话，人类战胜不了时间的，因为我们生活在它的包围圈中。
它的作用力的确强大，孕育着所有的死亡又积蓄了所有的复活。
所以这便是我们为何总将时间作为永恒的图腾，因它至上无比的魔力，能将一切犹如枯叶一样的年岁
轻轻折断。
　　它制造了人生的大悲大喜，让所有人的一生都作为一次小小的偶然而存在，然后用岁月锋利的光
刃去书写一纸布满尘埃的冗长吊唁。
　　我一直相信着，任何一条现实或虚无的道路都不会永远地延伸下去，就如我相信每一个人所拥有
的生命是一张完整而富含哲理与隐喻的拼图一样，时间路过，带走生命不规则的碎片，而当一个人的
路途即将迎来彼生，时间便仍旧犹如往常，取走这一块，但却也是仅存的一块碎片。
所有的伤痛，时间不会懂，因它是愚蠢而不知的摧残者。
它只是顽固地以为，自己仍旧一如既往地使一片黄叶凋零，或使一段记忆褪色。
但它不曾知道，当最后一抹痕迹完整地隐去时，有些什么便永恒地消逝了。
　　我们的青春，我们的年少时光，不也是一如这般一样离开我们的么？
　　对于青春，太多的人用了太多的辞藻去修饰，以至于这个题材由熟悉变得生硬，由光彩变得黯淡
，直到让人慨叹青春的病态与僵化，与时光还未燃尽时带来的生涩的苦痛。
　　而我一直坚持的却只有两个字，真实。
　　其实对于自己来说，见过很多烂漫懵懂或是冷漠苦痛的青春，它们附着在每一个人的身上，使这
些生命变得迥异不同。
而我的大部分青春年岁，都被文字，文字⋯⋯占得满满当当。
具体写过一些什么，连自己也差不多都忘记，偶尔从书橱藤椅的夹缝后背中拾起，略显幼稚的字体，
以及不谙世事的姿态下包裹的小小野心，都盛满了欢乐与酸涩，和那些一路起来无法再丢弃的满身泥
泞一起，放出恬淡柔和的爱与光。
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我犹记得那段年岁中最爱的音色，是铅笔与白纸摩擦发出的沙沙声。
可是，铅笔的外形与色泽，都以递增的速度在我脑中逐渐淡去，留下的，只是一方可供回忆的浅浅轮
廓。
此刻有些冲动，让我想在这淡黄的灯光下，依稀地开始一段真实的怀念。
　　因为我鲜有看见周围的同龄人用铅笔写字。
听到圆珠笔上那些繁琐而精细的吊坠发出的清脆碰撞声，我竟不禁有些怅惘起来。
原来自己的青春，都随着笔迹的更替被悄然尘封起来了。
　　在一个有雨傍晚，我独自携着用了多年的背包，穿过雨幕下迷雾般的梧桐树，踏进一间素描室。
一切都让我觉得这么熟悉但却又如此陌生。
桌上侧立着的石膏像，以及投射出温暖剪影的淡黄色灯光；那个我曾经用旧了的木制画架，上面还留
着我的信手涂鸦，现在被一个七八岁的男孩用着，他的神情安然而又专注。
这让我想起了和朋友们一起作画的日子，将颜料洒在他们身上的日子，被老师的小棍儿敲到脑袋的日
子⋯⋯一切记忆在它们原先的属地慢慢凸现，趋于梦境的甜蜜与现实的无奈之间。
抬起头的一瞥中，忽地发现，自己原先的画作还是被当成典例贴在墙的一头，但已经不知多少次被雨
水打湿，在层层叠叠的铅影下，有微微泛黄的痕迹，此刻，被风吹着，一鼓一鼓的。
　　然后，我的目光落向教室前方，那位胖胖的素描老师还在那里，只不过，她苍老的速度在我的意
料之外，可能在她用碳笔描画线条的同时，岁月也将或浅或淡的皱纹安放在她的前额，流出暗灰色的
影来。
　　轻叹一口气，将一切不必要的寒暄留给自己，竞发现再也没有停留的理由。
于是我轻轻地从门口退出去，没有惊动任何人。
然后我听见身后一片寂寞的沙沙声，带着我繁琐的记忆，被深藏在这里。
　　只不过，还会忍不住地去想，这些孩子中，哪一个才是当初的自己呢？
　　其实生命就是如同这样，在一次次的交错中，放弃掉不能挽留的，挽留住坚信不可放弃的。
于是一辈子都在遇见，遇见许多许多人，以及和他们在一起的故事；同时，也一直都在错过，错过他
们在身边短暂的停留，而仅仅让他们停留在记忆里。
　　有人说，人的一生，青春很长，差不多直到二十岁才会结束。
我微微笑着，摇摇头说，拜托，别把青春和青春期画等号。
因为我从内心深处知道它们的不同。
对于我来说，我的青春就是可以自由地写出我所追求文字的日子，也是我可以用色彩描画出一切的日
子，更重要的，是与曾在我生命中停留过的人不曾分开的日子。
而现在的我的青春，被湮灭在那个安静的画室，被埋葬在黑色文字的结尾，被扔在我早已走完的年少
路途。
　　如今，听见老师与父母最常说的八个字，便是“高考将近，时不我待”，恐怕此刻奋笔疾书或是
蒙头补眠的也不在少数。
可是，我唯独喜欢，甚至是热爱着，在时间匆匆流走的时候，驻足回望那些在我眼中值得纪念的旅途
。
　　流星彗星恒星徐衍　　城区年年在扩建，喧嚣四起，终于也蔓延到了我的现实生活。
看惯了N多有关“钉子户”超级牛的报道之后，我也不得不面临这样一个问题：是乖乖拿了安家费，
卷铺盖走人还是极其牛逼地充当一回“钉子户”固守着周围乱糟糟的废墟呢？
　　我家的拆迁事宜要半年后才尘埃落定，贼眉鼠眼地打量打量周围的地段：偏僻、交通设施落伍、
人烟稀拉，再怎么看也想不通开发商怎么会规划一块“不食人间烟火”的地段。
处在这样一小片林立半年光景就要毁灭的楼宇中，实在没有安定感。
有些东西形成习惯、成为熟知，需要无数精细的磨合抛光。
就连此处的天，我也熟稔于心，由于开阔，呈现出浩淼的万籁俱寂⋯⋯　　过惯了日子，以为米自会
来、菜自会长，直到听闻N多事关涨价的抱怨后，才惊呼该做一个关心粮食蔬菜的诗人，去体验脚踏
实地的充实；总轻率地定夺广袤百态，浮于表面的轻薄再回首时不寒而栗⋯⋯这种连带密切的认知，
当有一天真正触及它的本质后，是一种肉与肉撕扯斩断的决绝，血淋淋的救赎，历经一场入不敷出的
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买卖。
　　成长是一场瘟疫，一场不退的高烧。
某女如是说。
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编辑推荐

　　《初见：第十一届新概念获奖者精华范本（A卷）》是青春文学最新概念，由陈曦主编。
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