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前言

很多人喜欢读史，但很少有人琢磨历史究竟是什么。
对于这个问题，不同的人自有不同的答案。
这事朝大里说，就是历史观。
历史是什么呢？
在我看来，历史绝非图书馆深处那一堆堆落满积尘的发黄书页，也不是教科书上的习题，更非组织定
论——元佑党籍刻石立碑，不可谓不庄重，结果又如何呢；不是勋章，也非牌坊。
所谓历史，就是一群群生命个体的命运集合。
虽然事过千年，依然有冤魂在悲惨地呼喊。
从自然科学的角度说，生物无生无灭，人的死只不过是换了另外一种存在形式。
那些分子和能量继续在宇宙流转，就像从一座城市走到另外一座城市，从一个房间走到另外一个房间
。
那些磷足够制成十盒火柴，那些铁能打成一枚吊得住人体的大钉子，那些水能煮十公斤也就是一大锅
羊肉汤；就社会科学而论，每个人又都是独立的个体。
虽然未必都有独立之思想自由之精神，但至少理论上具有唯一性。
故而他们的死，难以一笔带过。
多数人读史，大抵只图个热闹，不会感同身受，那种情绪被这样一个歇后语嘲笑了几千年，而且还将
继续嘲笑下去：看唱本流泪——替古人担忧。
很不幸，我大抵就是这样一个被嘲笑的人。
题目涉及十八位名将，内文中连带出的名将更多。
这些将军，绝大多数都死于政治权术，死于官场斗争，死于同僚暗箭。
高敖曹虽然战死沙场，死于敌军刀下，但根由依旧在于政治上的角力；李广表面上死于自杀，并无外
来的直接迫害，但深层次原因却是机遇不公。
非正常死亡，大约是将军的宿命。
死于床笫之间，向来被他们视为耻辱。
但问题在于，他们渴望的非正常死亡，是喋血疆场为国捐躯，而非像岳飞，功勋彪炳史册，品格顶天
立地，只为领导不放心，便含恨蒙冤。
围绕权力的斗争可谓源远流长，自从有官场，它便如影随形。
西北军名将石敬亭，在冯玉祥势败之后转归宋哲元，受实权派、北平市长秦德纯排挤，不得不拂袖离
去。
行前托昔日袍泽张自忠将军转交秦一封信：“绍文（秦德纯字绍文）吾弟，遍观一部《宋史》，未见
秦桧说岳飞一句坏话，而飞竟死于秦桧之手，桧真乃大奸而特奸也。
吾弟有乃祖之风，真不愧为秦氏子孙，前途远大，好自为之！
余去矣，留书致意。
”怎么样，这信精彩吧？
我当然不是要罗列这些事实，然后告诫大家，要八面玲珑谨小慎微，在为人处世中如鱼得水，像角斗
士那样争取最长的存活期。
没那兴趣。
如果这几十万字的书立意不过如此，央视七套肯定也不会邀我过去开十期讲座。
我只是想反问读者，你们可知道所有那些古人，无论寿终正寝还是冤沉海底，都跟我们一样曾经有血
有肉，跟我们一样曾经是热血青年，跟我们一样曾经心怀美好的理想。
克罗齐说过，所有历史都是当代史。
这大概是能从书中读出当今办公室政治的原因。
说心里话，我有点看不懂这些。
国人有许多光荣传统，其中之一便是，我们可以容忍不认识的人当皇帝，却无法容忍身边的人长一级
工资。
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这应当是办公室政治的根源之一。
我大学毕业比较早，长期寄身体制，难免遭遇这等窘迫。
损人利己虽然缺德，但尚好理解，问题在于很多人是损人不利己。
这事很多人都遭遇过，而且大约还得遭遇下去。
从这个意义上说，事不关己高高挂起，或为美德。
话虽如此，写这本书还的确就是为了斗争。
不过对象不是别人，而是自己。
确切地说，是自己的记忆。
年轻时虽不能像张松那样过目成诵，但记忆也足可自夸。
而近年来则每况愈下，今天记的明天忘，上月读的下月忘。
这让我既惶恐又无奈。
那么精彩的典故，那么曲折的故事，不能为我所用，岂不可惜？
绝不能坐视它们从记忆的网眼漏下。
而要把它们记牢，最笨的办法最管用：书写。
以此固定记忆。
这只是为何写。
写什么则是另外的问题。
我性格平和，处事自认为中庸。
换句话说，就是没有性格。
我习惯于隐藏倔强。
而书中写到的名将，个个性格鲜明。
他们大约都是多血质的吧。
我喜欢这样优点和缺点同样突出的人。
在我眼里，他们都是汉子，都是纯爷们儿。
本书写作期间，自然要参考历朝历代的正史：《史记》、《汉书》、《南史》、《北史》、《隋书》
、《新唐书》、《旧唐书》、《宋史》、《明史》。
除此之外，岳飞部分主要参考了宋史研究专家邓广铭先生的《岳飞传》，以及邓先生的高足、著名史
学家王曾瑜先生的《岳飞新传》。
因只有他们师徒两位，不再专门列举参考书目；多年以来，袁崇焕一直广受争议，争论至今尚未平息
，关于他的史料也很多。
凤凰网的历史板块上有一个反对历、史学家阎崇年的专怄，虽不苟同于他们的观点，但这里罗列出来
的史料甚全，免却了我一一搜集之苦，在此一并致谢。
我没有在书中随时注明出处，非为掠美，主要不想写成一本考证之作，影响读者的阅读效果。
说句到家话，我电脑水平较菜，在文档下面随时附注出处，尚且不会操作。
来日定当加强学习。
现在，打开书页，用目光抚摸这些男子汉的命运吧。
我敢保证，每个章节都很精彩。
这并非因为我的笔能生花，而是传主的才智高妙。
好事儿坏事儿都是他们干的，与我无关。
是为序。
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内容概要

　　伍子胥：伍子胥和伯嚭都是逃亡到吴国的楚国贵族，算是老乡，后者为何要对前者痛下杀手？

　　吴起：有说法认为，吴起是《左传》的作者，可靠么？
他发达之前杀掉了结发妻子，原因何在？

　　廉颇：征战至八旬的廉颇的谢幕之作，却并非长平之战，而是鄗代之战。
身为大将，廉颇因何与同僚乐乘大打出手？

　　李牧：名将李牧是抵御匈奴而成名第一位汉族将军，此公劳苦功高，为何最终却含冤而死？

　　蒙恬：大将军蒙恬修长城，名将自古如美人，不许人间见白头，屈死难道是名将的宿命么？

　　韩信：韩信是武将，但他一生却制造了无数个成语，生动着中国历史——胯下之辱，暗度陈仓，
拔旗易帜，背水一战，四面楚歌，十面埋伏，多多益善，推陈出新⋯⋯
　　彭越：英布造反，被杀；梁山名将彭越没反，同样被杀。
不为别的，只为他们都碰到了历史最大最成功的流氓⋯⋯
　　周亚夫：汉文帝细柳劳军，周亚夫不开营门，究竟是将军本能的职责，还是精心策划的炒作？
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作者简介

　　张锐强，
70年出生，建筑学士，前济南军区退役军官。
古代军事历史和文学中浸淫多年。
经历丰富，知识多元，语言幽默，思考冷峻。
早年写邮评，跻身全国十大邮评家行列；然后写随笔，在各大报刊频频露面；最后在小说界定居，发
表小说近两百万字，山东省作协首届十一名签约作家，先后获得齐鲁文学奖和四小名旦青年文学奖。
2011年登上中央电视台“讲武堂”讲诉《名将之死》，依靠幽默、锐气的风格引起强烈好评。
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书籍目录

序  历史是个体命运的集合
伍子胥  二小人葬送一名将
吴起  他动了谁的奶酪
白起  谁抄了名将的后路
廉颇  瞧瞧他的暴脾气
李牧  昏庸君王害了他
蒙恬  一家三代多军功
韩信  成语制造者
彭越  敌后游击队
周亚夫  将军一生多倔强
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章节摘录

版权页：伍员的出身，可不是什么贫下中农或者草莽英雄。
他们家是正经八百的贵族，朝上数三代，曾祖伍参、祖父伍举、父亲伍奢，都是楚国的大夫，绝对的
根正苗红，血统高贵。
伍参在楚国供职时，正赶上晋楚在中原争霸。
楚国出兵伐郑，晋国赶来增援。
晋军势大，楚军上下人心惶惶。
这时伍参力排众议，出谋划策，极力主战，最终击败晋军，立下大功。
伍举的故事更有意思，因为他跟这个成语息息相关：不鸣则已，一鸣惊人；不飞则已，一飞冲天。
据记载，这个对话，就发生在伍举与楚庄王之间。
楚庄王继位之初，因为令尹斗越椒专权，他的位置还没坐稳，只好韬光养晦，整天沉湎于酒色歌舞，
并且在门口立块牌子，说：“进谏者，杀毋赦！
”却说有一天，楚庄王左手搂着秦国的美妾，右手搂着越国的少女，坐在钟鼓乐器中间，喝得醉醺醺
的，大夫伍举突然报门而进。
楚庄王眯缝着醉眼，口齿不清地说：“大夫您来，是想痛饮美酒呢，还是想听歌观舞？
”伍举说：“都不是，我来是想请教您一个谜语。
有人说，咱们楚国国都的朝堂上，来了一只大鸟，可是整整三年，不飞也不叫。
这是什么鸟呢？
”什么鸟无所谓，反正不是什么好鸟。
好在楚庄王心里并不糊涂。
他说：  “我知道。
这鸟三年不鸣，一鸣惊人；三年不飞，一飞冲天。
您等着瞧吧。
”伍举说：“它不飞不叫，早晚会被猎人谋取。
箭已上弦，很快就要射出来，哪里还能容它冲上云霄，叫声惊天？
”这话正好说到楚庄王的心坎上。
于是立即痛改前非：绝女色，停美酒，罢歌舞，励精图治；重用孙叔敖、伍举、苏从等人，以制衡斗
越椒，直到最后，将造反的越椒彻底灭掉。
就这样，楚国国力逐渐强盛，在□之战中大败晋军，洗雪了城濮之战的耻辱，楚庄王也跻身“春秋五
霸”的行列。
中国的史书，大致有三个传统。
一是记言，源出《尚书》；二是记人，《史记》的纪传体，可谓传统；三是记事，开创者是袁枢的《
通鉴纪事本末》。
春秋战国时期的史书，《国语》暂且不说，《战国策》、《左传》等等，记叙人物的对话，也详尽而
且精彩.为什么会这样？
  佐传》里有句话，可以作为注解：“太上立德，其次立功，其次立言”。
立言中的“言”，当然不能简单地理解为语言或者对话，主要还是指学问，但是跟语言和对话，距离
还是比较近。
所以读早期的史书，往往会惊叹主人公的对话，比如这里的伍举和楚庄王，总让我想起大学时听过的
磁带：《外国电影精彩对白》。
不过这都没什么用。
阿Q的祖上也阔过。
伍子胥在楚国，主要是厄运，开始于楚平王时期。
楚王都属于芈氏，姓熊。
楚平王跟一个著名的词人同名，叫熊弃疾。
他登上王位的过程，很有点传奇色彩。
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熊弃疾是楚共王的儿子，楚庄王的孙子，上面有四个哥哥，他是老五。
最初继承王位的是他大哥，就是楚康王。
康王死后，传位给自己的长子，但四年之后，熊弃疾的二哥杀掉侄儿自立，就是楚灵王。
楚灵王德政不修，四处用兵，民不聊生。
寒冬腊月，妄兴大军。
士兵们披着铁甲，在寒风中瑟瑟发抖，他却身穿“腹陶裘”，外罩“翠羽披”，头顶皮帽，足踏豹皮
装饰的锦靴，站在中军帐前观看雪景，连声赞叹“好雪！
好雪！
”就是那句话的翻版：农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。
中国历来有个说法，叫坏事变好事，这事似乎也能变成好事，比如励志教材：看看，不好好干怎么能
行呢？
好好干，将来咱也当王，不受这苦。
可惜，士兵们再努力，也没有成王的可能，所以只有越发地感觉透心凉。
十二年后，楚灵王带领大军出征，他的三个弟弟联合发动宫廷政变，攻入郢都，杀掉太子，推举老三
为王，就是楚初王，老四为令尹，老五弃疾当司马，典型的家族式企业。
消息传到前线，楚军大哗，片刻之间，三军随即作鸟兽散，只剩下楚灵王这个孤家寡人，走投无路，
众叛亲离，不得不用一条绳子，找棵歪脖树，结束了自己的生命。
老三虽然占据了大位，但灵王去向不明，郢都依然人心不稳。
没办法，那时没有手机，不能发短信；也没有电脑，无法上网。
所以楚灵王的具体结局，当时大家并不知道，也不可能知道。
弃疾年龄最小，但鬼点子可不少。
他意识到，乱就是上天赐予的机遇，决心浑水摸鱼。
五月己卯之夜，弃疾安排人马绕着郢都大声呼喊：“灵王驾到，灵王驾到！
”百姓们一听，满城骚动，惊惧不安。
弃疾随即派人故作惊慌地跑入宫中，对他三哥四哥说：“不好了，国君回来了，国人马上就要杀进宫
来。
众怒难犯，何去何从，你们赶紧拿个主意吧，免得到时候遭受耻辱！
”二人一听，乱作一团，不知如何是好。
正在这时，又进来一个人，当然还是弃疾派来的。
他高声惊呼：“大队人马就要冲进来了！
还有司马的部队！
”没办法，这二位赶紧抹了脖子。
可怜楚初王只干了一个月，屁股都没暖热，王座就归了五弟。
弃疾随即改名熊居，摇身一变，由司马而一跃成为楚平王。
具体时间，是公元前529年。
楚平王的智商，比他二哥三哥确实强点，但也强不到哪里去。
《新语·无为篇》记载，“楚平王奢侈无姿”。
他立儿子熊建为太子，安排伍举和费无极，尽心辅助教育。
然而费无极奸佞谄媚，太子建偏偏又不吃这一套，喜欢伍举，而讨厌费无极。
直接领导看自己戴着有色眼镜，这日子还怎么过。
不行，必须生产自救。
费无极先去禀报楚平王，说：“太子也老大不小的了，该娶媳妇了。
”楚平王说：“嗯，是这道理。
你去操持吧。
”太子建已经订下亲事，对方是秦国公主孟赢。
费无极奉命去秦国迎亲，发现这姑娘确实漂亮，就动了歪心眼。
等把新娘接回郢都，他马上跑到楚平王跟前，说：“公主相貌甚美，不如大王您纳了吧。
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反正太子还年轻，将来机会还多的是！
”有个成语，叫做臭味相投。
用在这里，再贴切不过。
你想想要是周文王，费无极还敢出这馊主意吗？
打死他也不敢。
恐怕文王跟前，也根本没有这样的人，这样的人，早就被过滤掉，一边凉快去了。
可是楚平王身边，愣是少不了这样的主儿。
正所谓物以类聚。
楚平王一听，龙颜大悦。
怎么说呢？
费无极忠心耿耿呗。
你想想，这样的事情，他都忘不了我，对我能不忠心吗？
大手一挥，作了批示：同意！
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