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内容概要

　　《写给女儿们的散文》作者毕淑敏的散文拥有阳光般的品质。
在她的散文创作中，一些作品是关于女性地位、命运和现实，包括若干心灵问题的探究，以及女性个
体现状，如爱情、婚姻和家庭等问题的尖锐触动、审视及叩问，这些散文都蕴涵着女性所特有的慧敏
和细腻，体现着作者独特的思考和体味，闪烁着哲理之光。
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作者简介

　　毕淑敏，女，1952年出生于新疆，中学就读于北京外国语学院附属校。
1969年入伍，在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交汇的西藏阿里高原部队当兵11年。
1980年转业回北京。
　　从事医学工作20年后，开始专业写作，共发表作品200万字。
曾获庄重文文学奖、小说月报第四、五、六届百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北京文学奖、
昆仑文学奖、解放军文艺奖、青年文学奖、台湾第16届中国时报文学奖、台湾第17届联合报文学奖等
各种文学奖30余次。
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女人，谁为你呼唤三月，是我们的节日问女应几佳女思考者我爱我的性别性别按扭女人，谁为你呼唤
假如酋长是女性历史女人戴胡子的女法老午夜的声音费城放阉割的女人啊，原来你是一只大老虎寻觅
优秀的女人我喜欢的女性淑女书女寻觅优秀的女人女也怕女人什么时候开始享受女士，你多大年纪倾
听灰姑娘性感的进化素面朝天路远不胜金千头万绪是多少我的五样平安扣我在寻觅那片野花未雨绸缪
的女人爱怕什么虾红色的情书校门口的红跑车走出黑暗巷道致不美丽的女孩子爱情没有快译通飘扬的
长发与人生的幸福依然写情书的女孩爱无专利非血之爱爱怕什么梅花催修补爱情危险的花烛为什么总
是遇人不淑盲人看家中的气节家庭幸福预报成千上万的丈夫垃圾婚危险的花烛默契之建筑家庭的天平
每一天都去播种婚姻的四棱柱结婚约等于爱的回音壁家问母爱的级别保护灾难中的孩子幸福的镜片好
脾气的悖论家的疆域蓝色萝卜爱的回音壁青虫之爱娘间谍得总统奖的女孩回家去问妈妈额头与额头相
贴大雁落脚的地方爱是不能比的儿子的创意混入北图教你生病我和瑞恩妈妈的不同婴孩有不出生的权
利
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章节摘录

　　女人，谁为你呼唤　　三月，是我们的节目　　记得上初一的时候，一天上午，女教师对我们说
：“今天是三八妇女节⋯⋯”我们乖乖地坐着，从小到大，每年都要听到一次这样的开场白，下面的
话不听也猜得出来：下午女教师都放假了，你们要自己复习功课⋯⋯我们安安静静地等待意料中的下
文，没想到老师说：“所有的女同学放假半天。
”　　这是我第一次过三八妇女节，第一次被人庄重地当作女人。
那一天，北京下着春雪。
纷纷扬扬的雪花和对于女人最初的感受，从此在我记忆的天空中永远飘荡。
　　好长时间不喜欢女人这个词，觉得它像绸缎一样柔软，仿佛一个阴晴未定的早晨，谁知道会不会
出太阳！
于是便穿夹克，留短短的头发。
妈妈说：鞋穿得那么费比个男孩还要淘！
虽说挨着骂，为了这后半句话，心里还很得意。
后来，我当了兵，来到喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山三山交汇的一处博大的高原。
连绵的冰川、无尽的雪峰，横亘在我青春的道路之上。
我们是那里最初一批也是最后一批女兵，和男兵们一起爬冰卧雪，餐风宿露。
假如不是每发六元钱津贴费时，要给我们加发七角五分的卫生费，我几乎以为自己已成功地成为一个
男人了。
　　终于愿意当个女人了，是因为有了我的儿子。
他使我认识到了女性自身的伟大和勇敢。
她承担了这个世界上最复杂最精细最充满开创性的劳动——她制造新的人，包括女人也包括男人。
生命的基因像一条缀着金锚的水兵飘带，是女性用自己的血凝为红宝石，以自己的眼泪和汗水化为珍
珠，把智慧的密码绣在蔚蓝色的大海上，在波浪与白云之间飘扬。
　　许多年过去了。
我依旧爱穿夹克，它有那么多口袋，可以装许许多多杂乱的东西。
我依旧爱留短短发式，因为它简洁而随意。
但我不再歧视我的性别，不再去刻意模仿男人。
我终于知道世界上有一些事情，是不能选择也不能改变的。
造物主随手给了我们一张白纸你不可能再换一张。
我们能做的事，就是在这张纸上，画美丽的画，写潇洒的字。
　　于是，每年临近三月，心中便有了企盼，盼那个完完全全属于我们的节日。
那个下午终于到了，和女伴们去看一场久已慕名的电影；和女同学一起追忆遥远的往事；到公园里静
静地走，任凭略带寒意的春风，吹起丝绸披肩的一角；看野外暖气霭然的大地，浮动若隐若现的青翠
⋯⋯　　记得一个女人曾经在书上写道：三八妇女节若是能往后推几天，该多好！
现在的日子太冷了，女人们穿着厚厚的冬衣，无法显示出身材的婀娜与美丽。
　　可惜“三八“不单是一个充满鲜花的节日，它的源头是一场血与火的抗争。
饥寒交迫的女人，是无暇顾及美丽的。
她们用自己的热血，为后来的女人们，争取了包括美丽在内的许多权利。
　　记得一位中年男子曾经悻悻地说：你们都有节日，惟独我没有。
仔细想一想，好像也有道理：孩子们有儿童节，老人们有重阳节，青年人有“五四“⋯⋯我说：你们
也有节日，比如五一国际劳动节。
他反驳说那是大家共有的节日，不算。
我这才明白，节日就像一个国度，是有特定的领海和领空的。
　　是的，成年的男子们没有单独属于他们的节日，而我们有，我在感到由衷的自豪的同时，又生出
淡淡的悲哀，淡淡的苦涩。
他们没有自己的节日，但他们是公认的强者。
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我们有属于自己的节日，但我们曾经是弱者，曾经地位卑下。
那些需要格外保护的东西，除了因为珍贵，就是因为脆弱。
节日在给予我们真理的同时，更给予我们责任。
　　女人因此有更多的苦，更多的累，更多的血汗与悲凉的泪。
女人因此有更多的责任，更多的勇气，更多的优美的歌与深切的爱⋯⋯　　“现在的女人，没有过去
的女人能干喽！
那时候，吃糠咽菜，一个女人要拉扯几个孩子⋯⋯“妈妈徐缓地对我说，好像在念一首古老的歌谣。
　　我望着母亲华丽的灰发，心中充满迷惘也充满不平。
一代又一代女人组成生命的链条，每一个环节都熠熠闪光。
我们要读许多的书，我们要做许多的事，我们要对这个世界讲许多话，我们将比我们的祖母姨母姑母
要更忙更累也更快乐！
　　做个女人，在春风里迎来自己的节日，这是一件多么美好的事啊！
　　女应几佳　　某次承蒙权威机构信任，聘我担当评选某年度十佳人物的评委。
仪式相当正规，差额选举，候选人有30名，也就是说，最后只有三分之一的人士能够入选。
除了放映每个候选人三分钟的录像资料以外，还要候选人当场演说，给评委们以更直观的印象。
　　在这样的规则之下，评选气氛就显出凝重和庄严。
我看到全部名候选人端坐会场，面容紧张。
但我马上变得比所有的候选人都更紧张。
因为我发现了一个令人震惊的问题——女性仅占全部候选人的十分之一！
我立即翻阅了有关资料，最后悲哀的确定：在30名候选人当中，女性只有3名。
　　也就是说，如果按照这个比例当选的话，十佳之中，女性只占一佳。
我不知道有关部门在确定候选人名单的时候，心中是否就已经有了这样一个悬殊的比例，但普通民众
很可能看到的就是这样一个畸形的结果。
有心人会发现在各种表彰当中，性别比例严重失调，总是向男性方向一边倒，女性稀少。
我第一次发觉这个怪事，是报上登载的“见义勇为标兵”，其中九名男性一名女性。
虽顿生诧异，转而暗想，也许女性因为体力的弱小和外出机遇的差别，与歹徒搏斗或是扑灭山火这样
的壮举比较少，才出现了这般显著的差异。
以后开始注意这个问题，才意识到情况绝非偶然。
在“十佳青年”“十佳劳模”“十佳职工”等等评选中，留给女性的常常只有十分之一的份额。
　　甚至，连“再就业明星”这样的评选中，女性的比例也是十分之一，真令人大惑不解。
众所周知，在裁员和下岗的风潮中，劳动女性首当其冲，她们承担了经济改革中很大的成本和风险，
她们在困境中不断地挣扎和奋斗，取得了悲壮和绚烂的成就。
但即使在这样用泪水和血汗铺设的领域里，女性的业绩被肯定和彰显的仍然少得可怜。
我不信，偌大的一个中国，就评选不出更多几名的女性，成为新时代的楷模？
！
只能说在某些制定规则的人那里，头脑中凝固着一个不成文的框框——女性的平均水准低下，和男性
相比，她们永远是配角，不登大雅之堂。
　　会场上，我思前想后，最后写了一张纸条，辗转传到会议主席手里，要求一个三分钟的特别发言
。
我看到了主席的惊讶和迟疑。
是的，何时投票何时唱票，会议都有严谨到几时几分的议程，一个社会评委插的什么杠子？
感谢他的信任，在片刻的斟酌之后，主席很温和地答复，您有什么意见要讲吗？
请说吧，坐席上有麦克风。
　　我说，我的意见很重要，所以，我想站到主席台上讲。
　　我走到主席台上，面对着所有的评委和30名候选人说：我要拉票。
为一个处于弱势的性别拉票。
男女平等是写在我们党和国家的纲领中的，是我们的国策。
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我们已经建国半个世纪了，中国的女性已经有了长足的进步。
在这样一个面向全民的表彰当中，女性只占十分之一的份额，我觉得是不公平的。
我期待着今后的评比，从候选人的推荐开始，就要给女性以机遇，再不要出现9：1的差异。
具体到这一次的评选，因为已来不及推荐新人，我希望评委们能把自己的一票，投给女性候选人。
即使她们全部当选，也只占30％，仍然是少数，而榜样的力量是无穷的。
　　那一天的评选结果，十佳中有两名女性当选。
主席很诚恳地对我说，谢谢您的发言，让我们的失误有所弥补。
我说，期待着你们的工作，给女性以光明，给性别以平等，给社会以公正，给明天以祝福。
　　女思考者　　那尊著名的“思考者”塑像，是一个裸体的青年男子，支着肘，注视远方，想着什
么⋯⋯　　于是，“思考”——这一抽象的活动，就被赋予了形象的模式——男子用强有力的手臂支
撑着睿智的头颅，若有所思⋯⋯它演绎并强化了一个约定俗成的概念——当人们谈论“思索”的时候
，首先想到的是男人。
　　那男子究竟在想什么？
谁也不知道。
有一则笑话说，他，在想——唔，我的衣服，到哪里去了呢？
　　当男人思索的时候，女人在干什么？
虽然没有谁敢明说女人是不会思考的，但传统的文化是那样漠视女人的思考。
彷佛女人们不用脑，而只是用头发、指甲、肚子和脚⋯⋯想入非非。
因此，女性的思考是拙劣和次等的，在重要的场合，不必听取她们的声音。
这种思考上的歧视，绵延不尽，如无所不在的风，你抓不住它，但无时无刻都能感觉到它的浸淫。
　　据新的研究证明，人类的智力遗传主要来自母亲，而父亲则更偏重于传达情感的链条。
一个冤案翻了过来。
在这之前，人们通常以为智力来自男性，而情感来自女性。
那种以为女性是一个缺乏智慧的性别，或者认为女性智力较之男性先天欠缺的说法，在生理学的层面
上已全然崩溃。
　　智力不等于智慧，但和智慧密切相关。
有翅膀的不一定会飞，比如鸡和鸭子。
但会飞一定要有健硕的翅膀，比如鸟和雨燕，比如鸿鹕和鲲鹏。
　　女性既然是智力汹涌之海，女性也将是和必是强有力的智慧思考家。
　　我们思考山岳和海洋，因为女性的生命和发展与自然密切相关。
我们思考战争与和平，因为女性参与整个人类的文明进程。
有了女性慈爱的引导，战火的硝烟将淡薄消散。
我们思考科学和技术，因为它是人类繁衍昌盛的必需和地球联络宇宙的信号。
我们思考家庭和孩子，因为它是神圣的花园和晶莹的蓓蕾。
我们思索自己的身体和灵魂，因为它是女性出发的锚地和翱翔的天穹。
　　女思考者，世界将倾听你伟大的声音。
　　我爱我的性别　　除极少数人以外，每个人都有一个明确的性别。
这是一种先天的必然。
不过，就像不是所有的人都接受他们的长相一样，很多人不爱自己的性别。
　　不爱自己的性别的人，是自卑的人，是不快乐的人，甚至——是悲惨的人。
　　细细分析，什么样的人最不爱自己的性别呢？
也就是说，是男人不爱自己是男人，还是女人不爱自己是女人呢？
　　我想，不用做特别周密的调查就可以发现，在不喜欢自己性别的人群当中，女人占了大多数。
　　我也在其中。
在过去很长的一段时间内，我不喜欢自己的性别。
总在想，如果有可能的话，我愿意下辈子变成男人。
　　当然，我的决心还不够大。
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如果足够大的话，我可以去做变性手术，那么这辈子就可以变成男人了。
　　什么不喜欢自己的性别呢？
说来话长。
在我还没有性别这个概念的时候，是无所谓喜欢还是不喜欢的。
就像我们没有特别地喜欢还是不喜欢自己的手和脚。
你喜欢也罢，不喜欢也罢，它都忠实地追随着你，默默无言地为你贡献着力量，你不能把它砍了剁了
。
如果不出意外，你得驮着它们到生命尽头。
　　让我开始不喜欢我的性别的，是这个社会中的文化。
它把一种弱者的荆棘之冠，栽到了女性的头上。
你是一个女人，你就打上了先天的“红字”，无论你多么努力，都将堕入次等公民的行列。
　　在白雪皑皑的世界屋脊，我是一名用功的医生。
一次，司令员病了，急需诊治。
刚开始派去的都是男性，但不知是司令员的威仪吓坏了他们，还是高寒缺氧让病情复杂难愈，总之，
疗效不显，司令员渐趋重笃。
病榻上的将军火了，大发脾气道，还有没有像样的兵了？
领导于是派我出这趟苦差。
也许是病势沉重的司令员，在我眼里同一个瘦弱的老农没多大区别，手起针落，该怎么治就怎么治。
也许是前头的治疗如同吃进了三个包子，轮到我这第四个包子的时候，幸运已然降临。
总之，他渐渐地康复了。
几天后，司令员终能勉强坐起，批阅文件调度军队了⋯⋯深夜，他看着忙碌的我，突然长叹道，可惜
啦！
你是个女的。
我说，女的有什么不好？
司令员说，如果是个男的，我就提你当参谋。
以后，兴许你能当上参谋长。
可你是个女的，这就什么都瞎了⋯⋯　　那一刻，彷佛昆仑山万古不化的寒冰，崩入我心田。
我知道了有一种与生俱来的羞辱，从此将朝夕跟随于我。
无辜的我，要背负着性别这个深渊般的负数，直到永远。
无论怎样努力，它都将如魔鬼般地冲抵着成绩，让我自轻自侮。
前面，是透明的气囊，阻滞我步代。
上面，是透明的天花板，遮挡我飞翔⋯⋯　　后来，在漫长的岁月里，经过了痛苦的学习和反思，我
才领悟到——我的性别是我不可分割的一部分，它无罪。
　　人类的性别，是人类的进化与分工，它是人类的骄傲。
人为地将性别划分出高尚的和卑贱的区别，是一种偏见和愚昧。
　　女性，这一神圣的性别，和男性具有同样的思索与行动的能力。
因此，她是平等和光荣的。
她所具有繁衍哺育后代的结构和职责，更使她辛劳和伟大。
　　我的性别，如同我的身体，我的大脑，我无条件地接纳它。
　　于是，我热爱我的性别。
　　性别按钮　　假如我们身上有一个按钮，可以随时改变我们的性别，我将在一生的许多时候使用
它。
让我们假设按钮的颜色，男性为红女性为绿吧，因为我们这个民族素有红男绿女这样一个成语。
　　我想象自己的身体也许像交通繁忙的十字街头，红红绿绿闪烁个不停。
　　当我还是一个胎儿的时候，我选择女性。
因为根据最新的科学研究证明：在女性特有的那两个ＸＸ染色体上，除了表示性别，还携带着许多抗
病的基因。
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流产夭折的孩子多半是男婴，就是因了这个缘故。
请别谴责我的自私，外面的世界这么喧哗美丽，我这辆小小的跑车，不能还没驶出车站就抛锚。
　　当降生终于开始的时候，我毫不犹豫地选择男性。
我要向人世间发出最嘹亮动人的哭声，宣告一个生命——我的到来。
一个理由是女孩子的哭声多半太秀气，自己就听得没情绪；最主要的原因是为了让我的亲人们高兴。
无论社会怎样进步，中国人还是喜欢男孩。
尤其在产房里的时候，生了男孩的妈妈眉飞色舞，生了女孩的妈妈低眉顺眼⋯⋯　　为了能让自己的
妈妈理直气壮，为了能让望眼欲穿的爷爷奶奶喜笑颜开，我只好义无反顾的选择男性。
这可绝不是向世俗的偏见低头而只是想在出生的这一个瞬间，带给我的亲人更多的快乐。
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