

<<涅槃>>

图书基本信息

书名：<<涅槃>>

13位ISBN编号：9787505966987

10位ISBN编号：7505966987

出版时间：2010-5

出版时间：中国文联出版社

作者：李国文

页数：298

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

内容概要

又是这个来自亚德里亚海滨的新名词，伊汝乐了。
后来他才知道确实是拖拉机站经营的短途运输，为的是把乡亲们从肩挑背驮的沉重负担下解放出来。
抗日战争时期，伊汝背过公粮，知道那步步登高的山路是个什么滋味？
真是一颗汗珠摔八瓣，每一步都得付出巨大的毅力啊！
这个女孩子的赤诚坦率的态度，以及对待他那亲切的笑声里，存在着的一股不可抗拒的魅力，于是只好被她拉着拽着，来到车头跟前。
不过，他到底是个二十年工龄的修理工了，有点老师傅派头了，坐在前车杠上，并不着急马上动手。

作者简介

李国文，小说家，散文随笔作家。
曾任中国作家协会理事，主席团委员，《小说选刊》主编。
现为中国作家协会会员。

1930年生于上海，1957年开始文学创作。

短篇小说《月食》获1980年全国优秀短篇小说奖；长篇小说《冬天里的春天》获首届茅盾文学奖；长篇小说《花园街五号》为1984年中国十大畅销书之一，并被改编成电影和电视剧；《危楼记事之一》获1984年全国优秀短篇小说奖；中篇小说《涅槃》获首届鲁迅文学奖；随笔集《大雅村言》获第二届鲁迅文学奖。

已出版小说集、杂文集等10余部。

近期著作：《莎士比亚传》、《中国文人的非正常死亡》、《中国文人的活法》、《文人遭遇皇帝》、《天下文人》等，在读者中产生较大影响。

《中国文人的非正常死亡》获2003年华语传媒文学大奖。

至今创作了500余万字的文学作品。

书籍目录

涅槃一 涅槃二 涅槃三 涅槃四 涅槃五 涅槃六 涅槃七 涅槃八 涅槃九 涅槃十 涅槃十一

章节摘录

涅槃——不知谁兴致盎然地在太平间的铁门上，用颜色粉笔写了一个英语单词welcome。究竟welcome谁？

welcome什么？

也许，只有鬼知道了。

人死为鬼吗？

但愿不。

老前辈C是彻底的无神论者，他说不，自然不。

不过，后来他不怎么说不了，他讲人的知识是无穷尽的，有许多未知领域。

于是，或许有鬼，或许无鬼，介乎两者之中。

C老前辈开始奋练神草，师僧怀素。

他不晓得依据什么统计数字，相信书法是一种内功，书法家皆长寿。

可见老人家虽浑脱通达，也是乐生而不乐死，不大愿意做鬼。

所以日日挥毫。

练得太勤太苦。

我劝喻过，C老您已功成名就，将来二十六史或二十七史，准有您老的列传。

而要成为书法家，则非一朝一夕的事情，到这年岁上，一切均应顺其自然为好。

他不信，他要继续贡献，于是我们大家陪着贡献。

C老的秘书L，陪着老人家练。

这家伙大概有点童子功，两笔柳公权，极有韵味，不过他不露。

凡首长身边人，都得需要一点奸佞，我笑笑，L也笑笑，彼此心照。

写字的人喜欢题词，我们开玩笑说C老也患了“郭沫若氏综合征”，因为名山大刹都能瞻仰到郭老的墨宝。

L就想法找到让老人家挥毫的地方，但这样的机会毕竟不多，L就让大家向他求字。

“好好好！”

“他有求必应。”

我曾经是他部属，自然不例外，向他讨过，也蒙他赠过。

狂草的特点，就是任气而为。

所以老先生的字，体大如斗，逶迤径尺，三尺宣纸，往往神龙见首不见尾。

断气以后就掷笔不写，盖上钤记首章送人。

《李斯碑》就几个字，当宝贝供着，C老这种不求全璧的做法，也是一种风格。

我保存着老人家好几幅这种未完成的杰作，因我的居处狭窄湫隘，挂起来顶天立地，容易联想到追悼会的挽幛，老婆摘下来存起，但愿C老别发现。

C老从一线退到二线，又从二线退到三线，怎么说也比早年清闲一些，有空驱车到各家走走。

等到喇叭在你门前响起，急忙悬挂他的墨宝也来不及。

他以为我不称心，准会有更宏伟的篇幅送到，还题上老弟指正之类的抬头。

诚惶诚恐，连忙解释：“C老，不是我们不挂，而是我舍不得挂，这破屋，挂您的字，糟蹋了！”

他听了，一笑，拉倒，不语。

看来他不信，这就是我远不如L炉火纯青之处了。

L，总是发动大家向老前辈讨字，后来，我真的不感兴趣了，但不讨C老偏要送，特意裱好拓好，登门给我挂上。

我问L：“难道写字的人，都有如此雅趣，赔钱赚吆喝！”

“刚刚写上瘾，难免有表现欲——”提示我，恐怕你得叫好。

老人才会罢手。

这算哪一国道理？

L讲，人老了需要奉承和需要维生素一样，你是作家，他大概尤其需要你的恭维。

<<涅槃>>

天晓得。

隔不几天，C老果然又赠字来了，他讲喝了几口黄酒以后，在微醺的状态下一气呵成的。龙飞凤舞，好像张天师画的神符，那长卷上写的是主席题词《六盘山》，展了又展，还在“屈指行程二万”那儿，估计到“缚住苍龙”，至少也有印度纱丽般的长短了。

也许他听过太多的好，嫌千篇一律，也许他觉得我的赞誉，并非发自肺腑丹田。

C老说：“你是作家啦！”

总该有与众不同的见解呀！

“这让我着实为难，错就错在我不该别出心裁，竟说：“C公，我不揣冒昧，等你百年之后，这幅神来之笔，说不定价值连城。

伦敦索斯比拍卖行一幅凡·高的《向日葵》，最后以三百万英镑敲定。

“我以为他该高兴，谁知老前辈马上虎起了脸，明显地流露出一不快，站起要走，一点笑脸也没有

。糟糕，我连忙拦住，他说：“活着已不值钱，死后更狗屁不是！”

”然后，老人家悻悻然地坐车走了。

不一会儿，L匆匆赶到，满头热汗，问我什么事把C公得罪了？

初时我还莫名其妙，用凡·高来比他还嫌捧得不够肉麻？

L跌足叹息：“你呀你呀，枉为作家了，怎么不懂得揣摩老年人心理？

死之将近也越怕死，你碰了老人的痛处，犯忌了。

他恨不能返老还童，恨不能活一百岁！

”老前辈最终未成人瑞，终于离开他亲手创造的革命事业，溘然逝世。

追悼会开得隆重，领导人到了不少，备极哀荣。

L在灵堂见我，如释重负地松了口气：“这下好了，好了！”

”我很难判断他是喜是忧，还是喜忧兼之？

我知道，C公从被我开罪以后，便很不喜欢我了。

非但不驾临寒舍，后来他罹病住院，也婉拒我去探视。

他把我的话视做讪语，据说回府卜了一卦，竟是川泽断竭，大大的凶险不吉。

因此我也很内疚，岂不是我一句话催他老人家见阎罗王去了吗？

L看出我不安的灵魂在忏悔，宽慰地说：“他能不死吗？

说实在的，他也该到这一天了！”

也许他觉得语言刻薄，又补充了几句溢美之词，“无论如何，老前辈这些年倒还安生，没有横空出世，弄得别人啼笑皆非，也可以说是善哉善哉了！”

”我不知已入鬼域的C公，是否同意这样的盖棺论定。

老前辈一生，既未做太坏的坏事，也未做太好的好事，唯其如此。

随着时光的流逝，渐渐被人淡忘。

这样也好，省得被人恨得牙痒，在冥国也不安生。

看来，我也快到相信有神论的年纪了。

某日，我翻旧稿，于书柜中找出老前辈许多遗墨，十之八九，都认不得，即使把C公由奈何桥那边请回来，他也不知写些什么东西。

随即给L打电话，也许应该送到什么纪念馆保存。

他很惊奇：“你还保存着？”

”“你该比我更多！”

”

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>