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内容概要

　　在S市Y大街J巷，有过一幢危险房屋。
市政当局好像计划拆除，但也只是计划而已。
亏得大家能够将就凑合，楼房里的二十家住户（自然也包括我），竟然在危楼里生活了许多年。
谢天谢地，现在，谁也找不到这幢整天让人提心吊胆的楼房，它那破陋衰败的形象，已经从地平线上
消失了。
危楼原址正在破土动工，大兴土木。
据说不会很久，S市的最高层建筑物将在这里拔地而起。
　　危楼不存在了，但危楼的居民还在。
下面所讲的，也许正生活在你周围的，而原来却是我邻居的一些故事。
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作者简介

　　李国文，小说家，散文随笔作家。
曾任中国作家协会理事，主席团委员，《小说选刊》主编。
现为中国作家协会会员。
　　1930年生于上海，1957年开始文学创作。
短篇小说《月食》获1980年全国优秀短篇小说奖；长篇小说《冬天里的春天》获首届茅盾文学奖；长
篇小说《花园街五号》为1984年中国十大畅销书之一，并被改编成电影和电视剧；《危楼记事之一》
获1984年全国优秀短篇小说奖；中篇小说《涅槃》获首届鲁迅文学奖；随笔集《大雅村言》获第二届
鲁迅文学奖。
已出版小说集、杂文集等10余部。
　　近期著作：《莎士比亚传》、《中国文人的非正常死亡》、《中国文人的活法》、“文人遭遇皇
帝》、《天下文人》等，在读者中产生较大影响。
《中国文人的非正常死亡》获2003年华语传媒文学大奖。
至今创作了500余万字的文学作品。
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章节摘录

　　在S市Y大街J巷，有过一幢危险房屋。
市政当局好像计划拆除，但也只是计划而已。
亏得大家能够将就凑合，楼房里的二十家住户（自然也包括我），竟然在危楼里生活了许多年。
谢天谢地，现在，谁也找不到这幢整天让人提心吊胆的楼房，它那破陋衰败的形象，已经从地平线上
消失了。
危楼原址正在破土动工，大兴土木。
据说不会很久，S市的最高层建筑物将在这里拔地而起。
　　危楼不存在了，但危楼的居民还在。
下面所讲的，也许正生活在你周围的，而原来却是我邻居的一些故事。
　　故事之一：一个拼命节省突然发了洋财的青年工人，一个没有户口终于成为明星的乡下姑娘，一
篇有关名与利的寓言体小说。
　　文革已经是昨天或者是前天的故事了，虽然还不到夏商周那样遥远的程度，但人们努力忘却的心
情，倒希望那梦魇颠倒的日子越远越好。
但是，如今提笔来写这幢互相谗嫉又互相亲昵，互相捣鬼又互相拥抱的危楼居民，不得不回到那灰暗
的阴霾的十年里去。
有什么法子呢？
诚如一位西贤所说：“正经的年代产生严肃的人，狂悖的岁月产生荒唐的事。
”而阿宝突然发财而至歇斯底里的故事，确实也只能在史无前例的日子里才会出现。
　　啊！
那奇迹般的十万元巨款，简直像一场荒唐的梦，随着这故事，又在我脑海里光怪陆离地出现了。
我记得索尔·贝娄这样描写过：“钱，那是唯一的阳光，它照着哪里，哪里就亮。
它没有照到的地方，就是你看到的唯一发黑的地方。
”那捆扎得结结实实，像十块沉甸甸砖头似的人民币，当真地把危楼照亮了。
而光亮度最为集中的焦点，就是这位孑然一身的阿宝，一个极普通的炊事员。
但是太强烈的阳光，却使这个可怜人，出现了日射症的反应，太悲哀了！
十万块钱，一笔横财，幸运与苦难几乎同时降临到这个年轻人的头上。
尽管与此同时，还有抄家的搜查队，还有戴红箍的专政队伍，还有幸灾乐祸的眼神，还有当时很盛行
的人皆为敌的仇视态度⋯⋯这一切，也许是金钱阳光没有照到的地方，围观的危楼老少，竟看不在眼
里，而把双眼死死盯住那十捆人民币。
就在这个时候，阿宝好像再也承受不住这有形无形的压力，口齿不清地嗫嚅了几句；满腔怨忿随着粘
痰涌上来，口吐白沫，往后一仰，休克过去了。
　　在危楼各色人等中，也许只有乔老爷算得上是阿宝贴近的邻居。
其实，阿宝是个不愿去打扰别人，也不愿别人来打扰他的人。
他的哲学是独善其身，即使受过他父母托过孤的，作为保护人的老乔，阿宝也恭而敬之地保持住距离
。
尽管如此，热心肠的乔老爷还是抢前一步，扶起脸色灰白，牙关紧闭，人事不知的阿宝。
而且，似乎不怕什么牵连，也无所谓忌讳，更不在乎非我族类的眼色，抱住阿宝，沿着危楼里扭曲的
、摇摇欲坠的楼梯，一步一步地走下去。
送这个非常需要钱，但有了钱以后却成了心病的小伙子去医院。
　　追着乔老爷而去的，是我们这幢危楼的居民组长，一位年过五十，但精力旺盛的范大妈，就是她
把抄家的搜查队，文攻武卫队伍引到危楼来的。
以一种胜利的骄傲，一种不出所料的称心劲，赶到乔老爷前头，拦住他，似乎对一个大逆不道的劫法
场的罪犯，喝问道：“你把他弄到哪儿去？
”　　其实，要不是阿宝决心摆脱这笔财富，给那帮气势汹汹的家伙，讲出巨款的下落，任凭他们把
危楼翻个底朝上，也决不会找到的。
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凡文革中抄家的能手，倘非贼星照命，想乘机发财者，便是泄私忿者。
或者两者都不是，只是一种暴虐狂，真为所谓“革命”者并不多。
然而，阿宝却像佛经故事里所讲的造舍利塔以赎身的施主那样，他本意倒是想超脱自己，结果反而把
自己造到了塔的里面出不来了。
他交出了这笔巨款，理应得到表扬，哪怕是一点鼓励或者肯定，也该有的。
可那些虎视耽耽的眼睛，相信阿宝还有十捆这样的钞票，藏在另外什么地方。
文革那几年里，大家聪明得对谁都不讲真话，因而对别人的话，也决不可能相信。
人与人之间隔堵墙，彼此窥测，满腹狐疑。
所以只认为阿宝另有十捆，而不是百捆，应该说相当宽容的了。
　　抱着阿宝的乔老爷，当然恨这个被保护人，发了这么一笔意外之财，招呼不打一声。
这种不尊重、不信任的情绪，使得乔老爷十分懊丧。
“难道我老乔是贪小爱财之辈？
要是你这个小伙子早偷偷地找我商量商量，也不至于落到这个地步！
”但是，范大妈一拦一挡，乔老爷发现自己更恨的倒是这个可恶的女人，她已经不止一次引鬼上门，
抄这家，抄那家，弄得本来岌岌乎危哉的楼房，更加摇摆晃晃。
只要J巷外Y大街一过重型车辆，可怜的危楼便像打摆子病人那样瑟瑟颤抖。
如今那帮抄家队大有不找出另外十万元，决不罢休之意，一个个像喝醉了酒似的，拆间壁墙，撬水泥
地，扒天花板，非把危楼毁于一旦不可。
乔老爷这个一生乐呵呵，似乎从不知忧虑的人，头一回金刚怒目式瞪着抄家得了理的范大妈，狠狠地
啐了一口，梗着脖子走出危楼。
　　沉默，是最大的蔑视。
不答话再加以一啐，乔老爷终于吐出郁积已久的愤懑之气，因为他和他那三十年代当过明星的妻子，
也曾被这帮职业抄家队光顾过。
他老伴一点为数不多的金银首饰，就在那回抄家中不翼而飞，而且还不敢声张。
因为对旧电影明星的信任程度，连阿宝的百分之五十还不到。
如果你有金戒指，肯定会有金手镯，必然会有金项圈。
真到棍棒齐下，皮开肉绽之时，你乔老爷给怎样搪塞？
忍了吧，打碎牙往肚里咽，谁让你娶了电影明星哩！
连你通红通红的好成分，也给冲淡了。
其实老乔年轻时也是纨哑子弟，不过衰败得早，后来下海演话剧，剧团垮了蹬三轮，紧接着解放，成
了无产阶级。
没想到文革一来，旗手专门收拾三十年代，他也跟着倒霉，但他这啐受到大家的拥护。
房子固然不好，没有一家住户不怨天尤人，骂爹骂娘的。
但目前它还能挡风遮雨，还能提供你哪怕是絮一个窝的空间，而拆迁搬进新房的希望又那样渺茫无期
，眼睁睁看这样折腾作践危楼，是相当愤慨的。
所以对范大妈特别的不满意，尤其不满意她那张年轻时也曾漂亮俊俏过的大脸盘上，露出来的飞扬兴
奋的神气，最好朝她脸上啐痰才解恨。
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