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内容概要

　　本书是“美丽与哀愁”系列之一，这次讲述的是一个真实的胡蝶，有人把胡蝶的一生当成一个“
神话”，但细细思量，觉得与其说她是一个“神话”，不如说她是一个“梦”。
昔者庄周梦为胡蝶，“不知周之梦为胡蝶欤？
胡蝶之梦为周欤？
”胡蝶的一生“只是一个演员”，但恐怕连她自己也说不清，是“胡蝶成就了演员”，还是“演员成
就了胡蝶”，是“戏如人生”，还是“人生如戏”⋯⋯胡蝶似乎在梦里就攀登到她人生的巅峰；她在
梦里就成就了中国电影史上“梦一般的传奇”⋯⋯　　脸若银盘，明眸皓齿，肤如凝脂，骨肉均匀，
温柔敦厚⋯⋯，她的形象符合中国民问传统的美女标准。
双颊上一对酒窝，更是她的金字招牌，因为有了她，那个时代有酒窝的女子都有被冠以“美女”的幸
运。
她面貌甜美，身材挺秀，仪态大方，气质端庄，勤奋好学，聪明灵巧。
作家张恨水说她“为人落落大方，性格深沉、机警、爽利兼而有之”，她被视为五六分像宝钗，二三
分像袭人，一二分像晴雯⋯⋯。
她是“中国有史以来首任‘电影皇后’”，她被视为“一代影后”，“三四十年代中国最优秀的演员
之一”⋯⋯。
“美人！
美人！
既能倾人城，又能倾人国，丽质天生倾人心”，她被视为永不落幕的“万人迷”⋯⋯　　——她有说
不尽的美丽　　她成功的道路上充满艰辛。
她经历童年与少年的奔波，她遭遇被舆论闹得沸沸扬扬的初恋风波，更意外承受了东北失陷之夜与张
学良共舞之莫须有的“江山美人罪案”之巨大社会压力。
抗战期间被戴笠霸占三年，在不甘心与对丈夫的思念中咽泪装欢，更是她“难以启齿的人生憾事”⋯
⋯晚年在异国他乡，还时常想起好友阮玲玉服毒自杀时自己昕说的那句“浮生若梦”的话。
在对往日荣华的回忆中突然中风，在“蝴蝶要飞走啦”的“最后绝唱”里“化蝶”丽去⋯⋯　　——
她有说不尽的哀愁
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章节摘录

书摘　　1908年2月21日的下午，一个女婴在上海提篮桥铺庆里呱呱坠地了。
谁也不会想到，这个女孩将在中国的电影史甚至中国整个近代历史上写下浓墨重彩的一笔，并产生巨
大的影响。
她就是后来中国历史上第一个“电影皇后”——胡蝶。
　　1908年，对于有些许历史常识的人都应该有所感触。
这一年，光绪皇帝和慈禧太后这两个中国最高统治者在两天内接连“驾崩”了。
因此，无论对于朝廷，还是民间，无论对于外国侵略者，还是国内的革命者都引发了一系列动荡。
中国短期内没有人能够稳住朝局，因此清王朝的灭亡加速了。
1912年2月，清帝就被逼逊位，中国结束了近两百年清朝的统治，同时也结束了两千年的封建统治。
　　对于在这一年出生的胡蝶来说，从呱呱坠地到咿呀学语，短短几年就经历了朝代的变更，也经历
了社会制度的变革，真可谓是“皇朝的最后一批子民”。
社会大环境的动荡也就注定了她的童年是奔波的，动荡的。
　　胡蝶小的时候并不叫胡蝶，而是叫宝娟。
对于小宝娟家里来说，姑姑扮演了一个非常重要的角色。
她嫁给了段祺瑞政府时期的总理唐绍仪的弟弟。
正是靠着这一层“皇亲国戚”的关系，在宝娟3岁的那一年，父亲当上了京奉铁路的总稽查。
虽然这不是一个很大的官，也不处于非常重要的地位，但这毕竟给这个家庭带来了一段时期的稳定收
入。
在那个动荡的年代，有一个相对稳定的收入对许多家庭来说都是一个奢侈的愿望。
　　也因为经济上的相对稳定，宝娟全家就必须承担地理上的不稳定。
他们全家由上海搬到了京奉线上，开始了不固定的生活。
　　宝娟小时候的玩乐几乎都和铁路有关。
小宝娟伶俐可爱，非常活泼。
爸爸在铁路上班，她就常常在铁路附近玩耍。
那些提篮子的小贩在火车进站或者出站时叫卖的声音让她觉得特别动听。
小宝娟似乎对语言有着天生的领悟力，小贩那抑扬顿挫的声音让她感到非常惊奇，不知不觉中，小贩
的声音竟被她模仿得惟妙惟肖。
有一次，胡蝶的妈妈正在厨房里准备做饭，突然听见客厅传出小贩的声音，心里吓了一跳，心想小贩
怎么跑进自己家里来了。
然而等她来到客厅要看个究竟的时候，发现小宝娟正调皮地向她笑着。
妈妈四处一看，发现并没有别人呀，又想起了小宝娟神秘的一笑，才发觉自己受骗了，那个小贩的声
音竟然出自自己女儿口中。
　　胡蝶8岁的那一年，因为父亲工作调动，他们举家迁到了天津，胡蝶在天津度过了将近一年的时
间，这也是胡蝶童年时代比较稳定的一年。
在天津，胡蝶和自己的堂妹胡珊碰到了一起，性格相投的她们在一起不知有多高兴。
她们尽情地玩耍，胡蝶感受到了姐妹之间十分快乐的亲情。
　　很快，胡蝶和胡珊都到了学龄。
胡蝶的父亲是一个思想很开放的人，认为无论是男孩子还是女孩子都应该有受教育的机会，都应该提
升自己的知识水平。
他清楚地明白教育在一个人生命中的重要性。
因此，他把胡蝶、胡珊两人送入天主教的圣功学堂念书。
当时能上教会学校可以说是很光荣的一件事情。
在那里，胡蝶接受了最初的正规教育，并且因为是教会学校，接受的并不是中国传统的八股教育，而
是新式教育，这给她的文化水平打下了坚实的基础，并带给她新的思想。
　　胡蝶上的教会学校，校规很严，必须穿我们今天所谓的“校服”——白衬衫，黑裙子。
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上课的时候不能东倒西歪，必须坐得规规矩矩的。
总之，这样的规定对于小孩子来说是很刻板的。
胡蝶和很多小学生一样，坐进教室就盼着下课的钟声敲响，一听到钟声，大家好像听到了福音一样，
快乐地冲出教室，玩起了各种各样的游戏，有踢毽子、跳绳等等。
直到上课的钟声敲响，大家才恋恋不舍地离开操场，走进教室。
⋯⋯P1-4插图
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媒体关注与评论

书评　　她在半个世纪的电影生涯里，先后主演电影百余部，饰演过旧中国各类妇女形象，构成中国
电影的独特篇章。
电影诞生不过百余年，传到中国是在十九世纪来，当时中国人称为“西洋影戏”。
三十年代知名影评人凌鹤先生这样说：“⋯⋯中国电影将近二十年的成绩，只是创造了一个胡蝶，这
话虽不免过火一点，但也颇有道理，事实上是如此。
胡蝶¨已经成为观众的偶像，无论男女老幼，一提到电影便会联想到她，差不多是没有了她便没有了
中国电影似的。
”　　胡蝶！
胡蝶！
谁都不能敌，独步影坛无人敌！
　　胡蝶！
胡蝶！
瑟丽不能敌，珍妮不能敌，足称中外美人敌！
　　胡蝶！
胡蝶！
艺既无人敌，美更无人敌，愿蝶永远无人敌！
　　——节自文琴《蝶迷》(1931)
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编辑推荐

　　本书是“美丽与哀愁”系列之一，这次讲述的是一个真实的胡蝶，有人把胡蝶的一生当成一个“
神话”，但细细思量，觉得与其说她是一个“神话”，不如说她是一个“梦”。
昔者庄周梦为胡蝶，“不知周之梦为胡蝶欤？
胡蝶之梦为周欤？
”胡蝶的一生“只是一个演员”，但恐怕连她自己也说不清，是“胡蝶成就了演员”，还是“演员成
就了胡蝶”，是“戏如人生”，还是“人生如戏”⋯⋯胡蝶似乎在梦里就攀登到她人生的巅峰；她在
梦里就成就了中国电影史上“梦一般的传奇”⋯⋯　　脸若银盘，明眸皓齿，肤如凝脂，骨肉均匀，
温柔敦厚⋯⋯，她的形象符合中国民问传统的美女标准。
双颊上一对酒窝，更是她的金字招牌，因为有了她，那个时代有酒窝的女子都有被冠以“美女”的幸
运。
她面貌甜美，身材挺秀，仪态大方，气质端庄，勤奋好学，聪明灵巧。
作家张恨水说她“为人落落大方，性格深沉、机警、爽利兼而有之”，她被视为五六分像宝钗，二三
分像袭人，一二分像晴雯⋯⋯。
她是“中国有史以来首任‘电影皇后’”，她被视为“一代影后”，“三四十年代中国最优秀的演员
之一”⋯⋯。
“美人！
美人！
既能倾人城，又能倾人国，丽质天生倾人心”，她被视为永不落幕的“万人迷”⋯⋯　　——她有说
不尽的美丽　　她成功的道路上充满艰辛。
她经历童年与少年的奔波，她遭遇被舆论闹得沸沸扬扬的初恋风波，更意外承受了东北失陷之夜与张
学良共舞之莫须有的“江山美人罪案”之巨大社会压力。
抗战期间被戴笠霸占三年，在不甘心与对丈夫的思念中咽泪装欢，更是她“难以启齿的人生憾事”⋯
⋯晚年在异国他乡，还时常想起好友阮玲玉服毒自杀时自己昕说的那句“浮生若梦”的话。
在对往日荣华的回忆中突然中风，在“蝴蝶要飞走啦”的“最后绝唱”里“化蝶”丽去⋯⋯　　——
她有说不尽的哀愁
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