一个真实的陈香梅
2009-7
东方出版社
史玉根
281
无
陈香梅是中国的女儿，美国的媳妇，世界上的传奇式人物。 她出生于书香门第：外祖父廖凤舒与廖仲恺是亲兄弟，当过古巴公使和日本大使；父亲陈应荣是英国牛津大学法学博士和美国哥伦比亚大学哲学博士，回国后当过教授、编辑、外交家；母亲廖香词也在英、法、意读过书，谙熟音乐和绘画。陈香梅是国民党中央通讯社的第一位女记者，在上海滩名噪一时。1947年，与“飞虎队”将军陈纳德结婚。1958年，守寡。独自带着两个女儿在美国打拼，以惊人的勇气和毅力进军政界、商界，终于大获成功。她是在白宫工作的华裔第一人，1972年，被选为全美70位最有影响的人物之一。从肯尼迪到克林顿，先后8位总统都对她委以重任。邓小平曾自豪地说：“全世界只有一个陈香梅！”
绪论 从成功女人到魅力女人第一章 不听话的女孩 一、出生日之谜 二、爸爸不爱妈妈爱 三、喜欢和男孩子玩 四、偷看《红楼梦》 五、北京，她的第一故乡第二章 爱上了一个大哥哥 一、没妈的孩子早当家 二、为同学代写情书 三、演讲比赛冠军 四、爱上一个大哥哥 五、在香港岭南大学念书 六、被困圣保罗书院第三章 老师最喜欢的女生 一、生死大逃亡 二、有学可上就是幸福 三、无法窒息的青春之火 四、添香伴读人如玉 五、迷恋自己的老师 六、何时大学毕业第四章 风头最健的女记者 一、留在苦难的中国 二、差一点遇上性骚扰 三、中央社第一位女记者？ 四、采访“飞虎队” 五、上海滩风头最健的女记者第五章 嫁给陈纳德 一、告别初恋情人 二、偶像陈纳德 三、上海重逢 四、对一个男人的歉意 五、嫁给“老头子”第六章 做“中国妻子” 一、漂泊的家 二、为爱而牺牲 三、做“中国妻子” 四、最爱她的人走了第七章 在美国打天下 一、挺进华盛顿 二、加入共和党 三、有话就要大声说 四、上了绿皮书 五、东方女子的神通 六、推动华裔参政第八章 在美国赚钱拿回中国用 一、首次和中国官员握手 二、 “全世界只有一个陈香梅” 三、“中国还是我的祖国” 四、为两岸关系破冰 五、在美国赚钱，拿回中国用第九章 恩怨与情谊 一、与宋美龄的交情 二、成功助选尼克松 三、与廖承志的公私之交 四、情系“飞虎队”第十章 不能没有爱情 一、与一位护花使者的情谊 二、地下情，不了情 三、美丽的黄昏恋 四、相爱，为什么不结婚第十一章 多彩香梅，魅力香梅 一、喜欢穿旗袍 二、爱喝中国茶 三、艰难戒烟 四、旅行生活 五、说直话，说真话 六、收藏中国瓷器 七、魅力秘诀，长寿秘方 八、文学的荣耀第十二章 陈香梅观点 一、说孔子 二、谈服装 三、谈女权 四、谈爱情 五、谈做人，谈成才陈香梅大事年表
第一章 不听话的女孩一、出生日之谜按照心理学的观点，一个人的成长与生活环境密切相关。家庭背景和个人经历是影响一个人成长的要素。陈香梅也不例外。1925年6月23目，一个普通的日子，陈香梅出生在古都北京。那是一个动乱的年代。自1913年袁世凯攫取中华民国大总统一职，迁都北京后，中华民国政府就一直由北洋军阀控制，史称北洋政府，或北京政府。1916年袁死后，北洋军阀各派系你争我夺，轮番当权，中华大地时时上演着“梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗”的历史活剧。陈香梅出生前后，奉系军阀张作霖联合皖系军阀段祺瑞，打败了直系军阀曹琨，控制北京政府。而此时在南方，由孙中山、廖仲恺等领导的革命事业方兴未艾（孙中山于1925年3月在北京病逝，廖仲恺8月在广州被刺身亡）。外面世界的动乱并未给小香梅留下什么印象，她实在太小了。到了她稍稍记事的时候，进入大脑记忆的主要是她的父母、外祖父和身边其他亲人。陈香梅的父母并非土生土长的北京入。父亲陈应荣祖籍在福建，大约1898年出生在广东或香港。陈应荣的父亲少年得志，是一位颇有抱负的实业家，后因事业受挫，一时想不开，跳楼自杀。陈应荣13岁出国，先后获得牛津大学法学博士学位和哥伦比亚大学哲学博士学位。在国外多年，他能说一口流利的英语，英文比中文还好。陈香梅的母亲廖香词出身显赫。其父廖凤舒晚清时期就进入外交界，跟随晚清重臣李鸿章参与外交活动。北京政府时期。曾担任古巴公使。他是国民党左派领袖廖仲恺的同胞哥哥。廖香词从小被父亲送到欧洲学习音乐和艺术，能说英、法、意大利等多国语言。她气质高雅，容貌端庄，而且性格豪爽，颇具社交能力，被人戏称为廖家的外交官。从陈香梅的许多回忆文章中可知，她与母亲更为亲近。外公外婆给她的关爱似乎更多一点，而且，显赫的母系家族曾是她为之骄傲的资本。据陈香梅在一篇回忆文章中介绍，陈家与廖家私交甚好，两家夫人怀孕时，相约如生儿女则结为亲家。结果陈家生男陈应荣，廖家得女廖香词，两家便订下了娃娃亲。不过，两个年轻人的关系并不亲密。廖香词在英国求学时，与一位贵族男子产生了感情。廖凤舒知道后，极为恼火，立即将女儿和陈应荣召到他任公使的古巴首都哈瓦那，“逼迫”他们完婚。廖香词虽不太愿意，但在父母软硬兼施之下，只得从命。1918年，陈应荣和廖香词在哈瓦那举行婚礼。婚后第二年，廖香词在华盛顿生下一个女孩，即陈香梅的姐姐陈香菊（后改名静宜），便从此放弃自己的求学梦，正式担当起生儿育女、相夫教子的角色。1923年，陈应荣带着妻子和两岁的女儿回国，先在北京一家英文报社当编辑，后到北京师范大学教英文，再后来（大概在1929年），进入南京政府外交部，外放东南亚做领事。凭着西洋名校的学历背景和岳父的人脉资源，他的事业蒸蒸日上。不过，在陈香梅的眼里，父母的婚姻并不幸福。陈应荣性格有点内向，生活节俭，廖香词达观豪爽，出手大方。“母亲和父亲性格真是南辕北辙，我自小就怀疑他们在一起是否快乐。”（《母亲》）陈香梅是廖香词生的第二胎。梅花被誉为花魁，其斗雪吐艳。凌寒留香，给人以铁骨冰心、高风亮节的形象。陈应荣夫妇以此花为女儿取名，可见其良苦用心。后来，廖香词又陆续生育了四个女儿，依次取名为香莲、香兰、香竹、香桃。六姐妹组成了一个小小的“植物园”。关于陈香梅的出生日，在她的回忆录和传记中出现了一个有趣的分歧。她的公历生日——1925年6月23日，见于大陆出版的《陈香梅文集》、《陈香梅全集》、《陈香梅自传》、《春秋岁月——陈香梅自传》等书籍所附录的“陈香梅年表”，以及她本人的回忆录，应该确切无误。她在西方人办的协和医院出生，父母又都是西洋留学生，她的出生记日当然会采用公历。陈香梅的农历生日又是哪一天呢？胡辛的《陈香梅传》认定是端午节：“1925年农历五月初五，一个女孩诞生在北京协和医院的产房……柔弱漂亮的母亲笑了，她知道，这一天是端午节，是故都仲夏最热闹的日子。她的耳畔响起龙舟竟渡的锣鼓声、号子声、木桨拍击流水声、观者的助威呐喊声，这是她的第二个女儿诞生时，邈远又逼近的背景音乐吧。”陈香梅真是在端午节这一天出生的吗？她在《北京城里的童年》一文中回忆说：“我就是在这非常时代的夏天出生的（在端午节前后）。”在《外祖父廖凤舒和他的（嬉笑集）》一文里，她也提到了自己的农历生曰：“据外祖母说。我的农历生日是接近端午诗人节。小时我对此甚为自豪，因为我与诗人同日生……外祖父有时也取笑说，既是生于诗人节，长大后一定要会作诗作文，不然岂不有辱死于江底的屈原。”农历五月初五端午节是中国传统节日，始于春秋战国时期。有说是为纪念爱国诗人屈原而设的，因为这一天是他投江自尽的日子。上世纪40年代初，中华全国文艺界抗敌协会将端午节确定为诗人节。所以，廖凤舒夫妇说陈香梅生于诗人节这番话，应该在40年代以后。在这里，陈香梅说得很清楚：自己的农历生日接近端午节。但令人不解的是，陈香梅在1981年出版的英文自传《香梅之路》里，又把自己的出生日定在了端午节这一天。并浓墨渲染铺垫。这本自传文学色彩极浓，有些段落近似小说。也许，陈香梅对端午节出生的描绘是出于文学创作的想象吧。其实，既知公历生日，与之对应的农历日期，是很容易推算出来的：1925年6月23日，这一天是农历乙丑年（牛年）的五月初三，离中国的传统节日——五月初五端午节还差两天。以唯物论观点看。一个人的命运与其出生目并无必然关系，陈香梅从小就认为自己在端午节前后出生，是与屈原这位中国伟大的爱国主义诗人的缘分，因而引以为豪。这种对出生日的自豪感，也许在一定程度上真的可以影响一个人的成长和人生选择。事实上，陈香梅长大后创作了不少浪漫诗歌和爱国诗歌，称她为诗人并不过誉。二、爸爸不爱妈妈爱很长一段时间，陈香梅认为，父亲不喜欢她，甚至有点“嫌弃”她：对她的一举一动都看不顺眼，经常说她的不是。姐妹吵架，他总是站在姐姐一边，斥责小香梅。有一年冬天，身体孱弱的小香梅又患了感冒。她听到父亲对母亲说：“这孩子真麻烦，三天两头病，干脆把她送人算了。”陈应荣这句玩笑话在陈香梅幼小的心灵留下了一道深深的阴影。陈香梅曾抱怨道：“因为父亲不喜欢我，我对父亲总是敬而远之……我和父亲几乎可以说没有什么父女之情，甚至可以说，幼时父亲于我就像一个陌生人，仿佛我根本不认识他似的。”（《北京城里的童年》）被父亲“嫌弃”，一般的女孩子极有可能因此产生自卑心理，但陈香梅没有，这与她的性格与观念有关。她一直认为，错不在自己，而在父亲。她后来分析父亲为什么不喜欢自己：一是自己不听话，一是自己不是男孩。“不听话”是陈应荣对女儿的评论，陈香梅没有列举事例，显然不太认可。事实上，她只承认自己脾气有点倔，讨厌姐姐管她，不太听姐姐的话。所以，言下之意，父亲不爱她，主要是因为她不是男孩。而陈香菊也是女孩，却是陈应荣的掌上明珠，这又是为什么呢？陈香梅认为，因为姐姐是第一个孩子，是男是女都无所计较，四年后，陈家人当然盼望生个男孩，但她使大家失望了，“因此父亲对我自小就不太喜爱，常常找我的痛脚”（《姐妹》）。似乎想证明父亲重男轻女的观念，陈香梅在《北京城里的童年》一文里回忆了这样一件往事：“我印象最深刻的是六妹出生的那一天。父亲白天把母亲送到协和医院后就回家等侯消息，把那女佣留守在医院陪着母亲……那个女佣一直等在医院里，六妹出生，母女平安，她打电话回家。是父亲接的电话，我还没睡觉，我和大姐同床，父亲到我们的睡房来说：‘你妈又生了一个妹妹。’……在我弱小的心灵中。我对那个女佣人很感激，因为她一直陪伴在母亲身旁，对父亲我却有点反感。”
做女人就是女人，男女毕竟有别，不要跟男人去硬争硬抢。我们女人不要去学做二等男人，而要去学做一等女人…… ——陈香梅
《一个真实的陈香梅》：她是国民党中央通讯社的第一位妇记者她是在白宫工作的华裔第一人她得到了从肯尼迪到克林顿的8位美国总统的重用她与“飞虎队”将军陈纳德有一千个春天的爱情故事她是一个迷，她是一个传奇
无
是散文杂文汇集，比自传中的陈香梅更真实。
书是站在历史的考证角度写的。不过书怀疑是否为正版，粗粗看了几张，就发现好几处错误，其中最严重的是时间，1958年陈纳德去世，书中经两处写成了1948陈纳德去世。其他的还在看中。
原指望看一个真实的陈香梅，谁知事与愿违，看了一个犹抱琵琶半遮面的陈香梅。尤其令人惊讶的是，一本标价38.00元的传记，居然只有传主的两幅照片，一幅在封面（中年），另一幅在“绪论”的页边上（少女）。这个“真实”，从何谈起？