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内容概要

女性的天空是低的，羽翼是稀薄的⋯⋯，女性有着过多的自我牺牲精神。
这不是勇敢，倒是怯懦。
不错，我要飞，但同时觉得⋯⋯我会掉下来。

 我总是一个人走路，我好像命定要一个人走路似的⋯⋯
 我将与碧水蓝天永处，留得那半部‘红楼’给别人写了⋯⋯
 ⋯⋯身先死，不甘，不甘！

这是七十多年前一位旷世才女的内心独自。
她以31岁的短暂生命，留给世人近百万字的作品，其情路之坎坷，著作之宏富，成就之粲然，不禁令
人哭向苍天：红颜，真的命薄么？

如今，她的身影渐行渐远，逐渐淡出了人们的视线。
然而，《生死场》和《呼兰河传》这对不朽的文学双璧，却在中国现代文学史上闪烁着永恒的光辉。

 萧红是孤独的，“孤独的内心，孤独并无所凭据⋯⋯”(萧红语)
但是，历史的烟云抹不去人们的记忆，阅读《怀念萧红》吧，一个真实的萧红正在碧水蓝天处笑望着
你呢！

 《怀念萧红》由王观泉编著。
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章节摘录

版权页：插图：一本《呼兰河传》又放在我的案头，我断断续续地把它读完了。
总有人来，三个一群，两个一伙，也有不止三个和不到两个的，都是些常来的，也有和常来者同来的
新来者。
我们抽着烟，喝着茶，海阔天空地谈着，于是，我的桌子上就出现了一本《呼兰河传》。
于是，人散了我就读它，人来了我就放下；放下又拿起；夜里躺着读，直读到它掉在我的枕头边；第
二天接着再在人来人往中见缝插针地读，终于读到它的完稿日期：是一九四。
年的十二月二十日，地点是在香港。
我叹了一口气，因为我想起萧红写这部小说，大约开始于一九三七年的十二月。
没有想到，这短短的十多万字，她竟写了三年之久！
颠沛流离的生活啊！
那时是在武昌的水陆前街小金龙巷，萧红每天都忙着给我们做饭，有时还叫我们把衣服脱下来给她捎
带着洗。
这时她说：“嗳，我要写我的《呼兰河传》了。
”她就抽空子写。
我读了她写的部分原稿，有点纳闷，不知她将怎样写下去，因为读了第一章，又读了第二章的开头几
段，她一直在抒情，对乡土的思念是那样深切，对生活的品味是那样细腻，情意悲凉，好像写不尽似
的；人物迟迟的总不登场，情节也迟迟的总不发生，我不知她将精雕细刻出一部什么样的作品来。
我喜欢她所写了的这些，认为她写得好，希望她快快地写成。
我们起初是三个人，后来是四个人，再后来是五个人；只有三张桌子，因此我写东西总是到外面去写
，好让她有桌子写。
但似乎她的第二章还没有写完，就匆匆地到l临汾去了，到风沙浩荡的西北去了。
为了写《呼兰河传》，记得萧红还怄了一场气，并且哭了鼻子。
这在我的一篇《怀念萧红》中曾经提到，现在不再提它。
她大约是次年的一月份离开武汉去的西北，到了春末夏初，又从西北回到武汉。
那时，她又住进了小金龙巷我家。
不过，我那时已搬到汉口住了，几乎不回武昌的家，所以，她的那一段生活我其实很少知道。
她那时只有两个人在一起生活，桌子是够用的了，也没有太多的人去打搅她，可能有时间能多写些。
她的短篇小说《黄河》大约就是从西北回来后在那里写的。
那篇小说，后来我们把它发表在一种叫《大路》的画报上，同时，是由叶君健给译成的英文；那个画
报是专销南洋的，国内不发行，现在恐怕很不容易找到了。
在她去西北以前，还在那里写了她的《回忆鲁迅先生》。
《呼兰河传》的第二章，恐怕也是后来在那里写完的罢？
通体看来，第一二两章写得都比较完整，很有这个可能。
如果这样，那么，这部小说的小三分之一是在武昌完成的了。
不过也不一定，因为她那时正怀着孕。
我去时，见到她憔悴而困倦地在床上躺着，没有看到她在写什么。
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编辑推荐

《怀念萧红》：茅盾先生书题的《怀念萧红》，由黑龙江人民出版社出版于纪念萧红诞辰70周年国际
学术研讨会的1981年。
谨以此书纪念萧红诞辰一百周年。
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