烙刻——记忆中的影像
2006-7
作家出版社
巴义尔
236
无
《烙刻：记忆中的影像》名中的“烙刻”有被迫和自愿两层含义。这些影像自然已经深深地烙刻在了故人的记忆中；但我们希望它们继续烙刻在新人的记忆中。只是这新旧两种烙刻的本质意义是完全不可同日而语的。 必须说明的是，因为淡化、回避了现代人的观点，使得《烙刻：记忆中的影像》不是一册厚重深刻的读物，它只是把这些堪称“中国现代史缩影”的照片罗列在这里，同时捉洪一些比较真实、鲜为人知的拍摄背景资料。至于这些照片所反映的历史和了川们更深层的真相和意义，只能有待后人来揭示了。叩击记忆的门扇，减缓下该忘却的忘却，留下思想的引子——我们目前只能做到这个程度。 作为编者，我首先要感谢这些照片的拍摄者及相关人士对成书无私的帮助，尤其感谢作者巴义尔在工作之余只用了不到一年的时间就完成了这项“工程”。如果此书还能给读者带来一些阅读乐趣，如果它还有一点现实的、历史的价值，就让我们在回味、铭记这些影像的同时，也稍微留意一下拍摄这些照片们人吧——虽然他们之中有很多人并不是什么知名人士，可能也不属于永久铭记的内容。此书得以面世，我们还要感激、铭记中共中央文献研究室按照出版规定对《烙刻：记忆中的影像》的审查、把关。
序 铭记与忘却《占领总统府》：一个王朝的终结《开国大典》：照片辉煌的背后上甘岭的照片，上甘岭的故事中国的胜利：《欢送志愿军回国》一幅照片，一桩姻缘《毛主席接见亚非拉青年朋友》绝版的“四巨人”合影大地颤抖中产生的摄影名作吕相友：毛主席挥手我前进中国第一颗原子弹爆炸看得见的《东方红》长城第一照林彪飞机坠毁的照片划时代的握手谁是“四五英雄”?王立平：音乐家，摄影家吴鹏：端着相机的“四五英雄”《小平您好》：定格了一个新时代只有这张照片把“四人帮”拍全了《彭德怀在前线》：中国军队高级领导人在前线的惟一照片杨绍明：聚焦伟人《毛主席畅游长江》：奋斗其乐无穷经理给总理照相毫不利己专门利人的《白求恩大夫》“黑”的画家，白了一头青丝，掉了满口白牙《我们热爱和平》：一张令无数英雄洒血无憾的照片《学习雷锋好榜样》留得“样板”在史册《西沙民兵》：红光亮的代表作《上访者》：中国批判现实主义摄影作品的里程碑“最高”的照片鲁迅与中国摄影的先驱者沙飞希望的“大眼睛”后记
高地失而复得，得而复失，终因敌强我弱，弹药供应不上，志愿军被迫转入坑道，坚持斗争。坑道战比阵地战更艰难。敌人利用有利地形对十五军坑道采取筑垒封锁、石土堵塞、轰炸爆破、断绝水源、施放毒剂和烟熏等毒辣手段，妄图消灭坑道中的志愿军。 坑道战是艰苦的。许多坑道每人每天只能吃到半块饼干，许多人喝不到一滴水，只好用互相喝尿来解除难忍的干渴，官兵们还戏称为“光荣茶”。战士们把饼干放入嘴里能把舌头割破，人丹放在嘴里竟化不了。由于医疗条件差，许多伤员牺牲在坑道中。有一个坑道，10多名战士直到饿死，还端着冲锋枪守在坑道口。 “谁能送进坑道一个苹果，就给谁立二等功!”这是上甘岭战役坚持坑道战阶段的立功标准。两个高地的各个坑道，距五圣山主峰最近的地方500米，最远也不过1000多米，但要通过10道封锁线。即使到了坑道口，要进去也很难，每走一步，都可能流血牺牲。派去一个班，活着进坑道的只有三分之一，为送一壶水，甚至要付出几条生命。 十五军后勤部在如此困难的情况下，组织机关和部队靠“匍匐运输”、“接力运输”等方式，将3万发迫击炮弹和大量食品、物资送入坑道。整个上甘岭战役运输人员伤亡就达1700余人，占我军整个伤亡人数的14％。秦基伟曾对尤继贤说：“打罢上甘岭，给后勤记头功。” 坑道里挤满了战斗员、伤员和烈士的遗体。硝烟、血腥混合在一起。粮没了、水没了、药也没了……双方已经都很难坚持了，这时就看谁能沉住气了。为了掌握情况，志愿军决定抓俘虏。通过审讯俘虏，秦基伟心中有了数。他在日记中写道：“敌人两个师已有半数以上死伤，按美军(每个)师1.8万人，伪军(南朝鲜)1.2万人，合计3万人。现在能够参与战斗的不到1万人，敌人为争夺我们两个连的阵地，用了两万人的死伤，而阵地仍然夺不去。我想，敌人是不愿意这样来拼消耗的，美军不是缺钢铁而是缺少人力……”据此他决定开始筹备反击战。 11月11日15时45分，志愿军的榴弹炮、火箭炮、追击炮、山炮、野炮，以排山倒海之势向敌军倾泻。秦基伟指示炮兵要巧妙地运用火炮的威力：15时45分炮火进行第一次急袭后，停歇5分钟，再急袭5分钟，然后假意发出步兵攻击信号，但并不冲锋，把敌人引诱到前沿工事后，才使用火箭炮覆盖，几十门榴弹炮也一起轰击。这几次急射，1万多发炮弹铺天盖地落到敌人阵地，537.7高地北山一片火海，地堡飞上了天，铁丝网被炸断，敌人的尸首四处飞扬。
记忆中挥之不去的影像，对原创作者的最新采访，鲜为人知的历史真相。 照片定格了时代，记录了曾经的震撼，也在瞬间锁定了一个人或一个民族的本质，成为一张张历史的切片。这让我们能够从容地回顾历史，品嚼其中的味道。这些照片所表现的时代和事件，今天看来让我们发笑，也让我们流泪，更让我们感动。本书收录了一些摄影名作，并配上了作者的访谈资料和原作，是一本可读性强、资料性强的休闲书。
无