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前言

　　引言 寻找丢失的“另一半”　　“希腊罗马神话和我们有什么关系呢？
”　　经常有人问我这样的问题。
因为我不仅喜欢阅读希腊罗马神话，还热衷于对它进行解读和重新演绎。
如果提问的人带有民族主义倾向，诸如此类的问题就更像是一种咄咄逼人的攻击。
甚至会有人这么说：“回想起我们年幼的时候，连自己国家的檀君神话都还没弄明白，却要盲目地开
始读什么希腊罗马神话⋯⋯现在想想真是委屈啊。
我们从小所接受的就是这样的教育！
”　　“我们难道不应该先了解本民族的神话吗？
信仰那些与我们毫无关系的其他民族的神话，或者仅仅因为那是强势文化的根源，就竭力推崇那个文
化圈的神话，这些态度难道不都是文化盲从主义吗？
”　　上述观点并非妄言，我们听起来还有些道理。
但这样的看法是不是也有失偏颇呢？
　　前文引用的话中所提到的“我们”都是指“朝鲜民族”。
构成希腊众多城邦和罗马帝国的民族与朝鲜民族自然不属于同一族类，所以从狭义上来讲，的确与“
我们”毫无关系。
　　但是我的想法并非完全如此。
我对希腊罗马神话始终梦魂萦绕、难以割舍，是因为在我心中它并非与“我们”毫不相干。
这里我所说的“我们”不同于指代朝鲜民族的“我们”，而是更接近泛指全人类的广义上的“我们”
。
我对希腊罗马神话倾注这么多的心血，正是因为我对作为人类的一脉的“我们”，远比对作为朝鲜民
族的“我们”更为关注。
从民族的角度来看，我们当然和希腊人、非洲人或印度人不同。
但站在全人类这一更高层次上看，这时的“我们”都有以下这些最根本的共同体验。
　　不论是谁，都是在一无所知的情况下脱离母体，来到这个世界上。
一个人的出生和他的意志毫无关系。
就这样被动地来到世间的人们，在最开始的时候，并不知道自己呱呱坠地的背后都曾发生过些什么。
然而到了青春期——一生中的春天——就会不约而同地开始思考自我的本源。
我是谁？
我从哪里来？
度过青春期的人，会自然而然地听到本能的呼唤。
此时身上出现的各种性征，就成为他猜度“出生”背后，也就是父母之间发生的事情的线索。
随着时间的流转，他将重复曾发生在父母身上的事，让另外一个婴儿一无所知地降临到世界上。
再后来，岁月催人老，他会步父母的后尘，重蹈“死亡”的体验。
这是任何人都不可避免的。
潜伏在这些共同体验中的形形色色的事情，被人类学家称为“通过仪式（nte 0fpassage）”。
我觉得，把这些事情通过比喻作他事来说明的故事，在神话体系中被赋予了特定称谓，那就是“原型
神话”。
　　希腊罗马神话可能和身为朝鲜民族的“我们”毫不相关。
但说到原型神话，作为全人类的一脉的“我们”，和它却有着密不可分的关联。
　　人类所共有的体验当中最切实、最普遍的是什么？
死亡无疑是其中之一。
无论什么人，从出生的那一刻开始，就注定无法摆脱死亡的命运。
人生在世，终归一死。
人类对这个无法逃避的命运要默默承受，然而在心理上却始终都在进行顽强的抵抗。
或许正因为如此，人们才会把自己的生活理想化，然后创造出了永生不灭的神。
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而所谓神话，就是关于永生不灭的神和难逃一死的人的故事，以及介于神、人之间的英雄（heros）的
传说。
　　性的体验也是人类所共有的最切实、最普遍的体验之一。
这个世界上的人无一例外都是性体验的产物，非性体验产物的人是不存在的。
也可以说，这样出生的人类，也要以进行性体验为前提而诞生，而这种性体验仍是为了繁衍下一代。
人们对这一命运的安排无能为力，但心里却不断地试图反抗。
神职人员有时给我们带来cc反抗斗争’’的捷报。
神职人员是介于永生不灭的神与难免一死的人之间的存在。
一些神职人员将自己隔离于性体验之外，通过拒绝性体验来拒绝繁衍后代。
存在于神和人之间的神职人员竟然拒绝繁衍后代，这多么让人不可思议！
在神祗享受的永生和凡人注定一死的命运之间，神职人员上演生与死、灵与肉的较量，这又怎能不让
人惊叹！
 　　但对于普通人来说，性的体验却再平常不过了。
男性用以体验性的器官是突耸的。
所以象征着男性生殖器的一切物体都很高耸、突兀。
据说北朝鲜的人们对男性生殖器的称谓很有意思，叫做“多出来的肉”。
女性用以体验性的器官是凹陷的。
因此象征女性生殖器的一切物体都是深深地凹陷下去的。
北朝鲜给它起了“肉冢”这样很有趣的名字。
象征生殖器和性交的身体动作在世界任何一个国家都基本相似。
突耸的即象征着男性的生殖器，凹陷的则表示女性的生殖器，将两者结合在一起就意味着两性的交合
。
 　　但奇怪的是，对最终促成人类降生的这一伟大行为的描述或模仿，竟成了在现实中难以被接受的
恶毒而肮脏的辱骂，这实在让人费解！
辱骂会成为冲突的导火索，而冲突很可能以一方的死亡而告终。
能置人于死地的下流的辱骂，却和神圣的母亲的生殖器联系在一起，这怎能不让人慨叹！
专注于研究“无意识”和“神话”的精神分析学创始人弗洛伊德（Sizmund Freud）在给爱因斯坦
（Albert Einstein）的信中曾提到，爱的冲动“埃罗斯”（Eros，爱之神）和死亡的冲动“塔那托斯”
（Thanatos，死亡之神）并非彼此独立而是一体两面的。
莫非，被称为神话的这条河流，也流入了“辱骂心理学”的领域？
世界上各个民族用来象征两性交媾的不雅的手势都极其相似。
换句话说，它是普遍的，共通的。
也正因为它具有这种普遍性，所以这样带有侮辱性的肢体语言，就算到了世界的另一头也是不能随便
用的。
 　　希腊著名的喜剧作家阿里斯多芬（Arist。
phanes）曾说，性的体验是以“寻找丢失的另一半”为前提的。
一切背离这一前提条件的性欲都是不纯的。
只有在与“丢失的另一半”进行性体验的时候，这种体验的不纯才具有了“健康性”。
也就是说它成了“健康的不纯”或“不纯的健康”。
婚姻制度所容忍的、在有节制的范围内的性欲，才不被人指责，理由就在于此。
 　　那“另一半”是什么？
寻找“另一半”又意味着什么？
‘‘比我更好的那一半”（a better half）这个词语直到今天，在英语中还被用来指代自己的丈夫或妻
子。
最初用这个词的人是阿里斯多芬，他因数度讥讽苏格拉底（S。
crates）而闻名，并曾经说过这样一句著名的戏谑之言。
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内容概要

本书以十二把钥匙打开想象力的大门，尝试着穿越神话的迷宫。
韩国著名作家李润基创作的《希腊罗马神话之旅》是用东方式的情感和和想像力来解读希腊罗马神话
。
作者着眼于神話所包含的「对世界和存在的普遍观照」以及「人类自我」的本来面目，并自由地出入
于东西方神话之间，以独特而令人回味的妙笔阐释了人类最本质的面貌。
    本书为读者展示了极具现代感的生动的神话形象。
根据文字内容搭配适当图片，這些彩色图版进一步拓宽了对神话的理解，尤其收录了以神话为主题创
作的极具个性的作品，让读者仿若置身于神话世界中探险，又像是在美术馆中参观。
     本书以「亚莉阿德妮的线团」揭起序幕，讲了一段英雄铁修斯（Theseus）如何藉助线团的引导，安
然走出迷宫的故事。
藉此，韩国作家李润基把庞杂的希腊神话体系比喻为「迷宫」，寄望本书的解说与提问能成为「线团
」或钥匙，带领对西方神话心存好奇、却又不知如何入手的大众读者，找到神话世界里的探索方向，
进而能够骑着单车，在神话的世界中进行惬意的自助旅行。
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作者简介

李润基，小说家、翻译家、神话学家。
 1977年在韩国《中央日报》“新春文艺”（韩国最具权威的文学新人新作奖）短篇小说部分中，以《
白色直升飞机》一举当选。
著有长篇小说《天门》、《爱的种子》、《根和翅膀》，小说集《白色直升飞机》、《蝴蝶领带》，
散文集《彩虹和棱镜》、《成人学校》等。
译作有《玫瑰的名字》、《傅科摆》、《千面英雄》、《变身故事》、《希腊人佐尔发（ZORBA）》
等200余篇。
1991年至1996年任美国密西根州州立大学国际学院特邀研究员（宗教史），1997年8月至2000年6月任该
大学社会科学学院客座教授（比较文学）。
1998年以中篇小说《寻找藏着的图画》获得第二十九届韩国东仁文学奖。
2000年获得韩国翻译嘉奖。
小说集《DU MUL MEO LI》获第八届韩国大山文学奖。
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章节摘录

版权页：   插图：    随着爱情的日益加深，比布利斯不再称呼卡乌诺斯为“哥哥”，而是像称呼将要
登上王位的王子那样，喜欢称他作“殿下”。
甚至，比布利斯更喜欢卡乌诺斯叫自己“比布利斯”，而不是“妹妹”。
 比布利斯醒着的时候，总会幻想那些让自己脸红心跳的情爱场面而一旦睡着，那些让人羞于启齿的梦
境更是接踵而来。
比布利斯常常梦见自己依偎在哥哥怀里入睡的样子，那些场面让这个少女即使在睡梦中也不禁羞红了
双颊。
一天，比布利斯从梦中醒来，呆呆地躺在那里很久，回味着刚才梦中经历的一切，不禁慨叹起来：“
这世界上还有比我更不幸的人吗？
我怎么会做这种梦呢？
这梦到底是什么意思啊？
我能不能不再做这样的梦啊？
是的，我的哥哥就是在男人的眼中，甚至在那些对哥哥不怀好意的人的眼中，也都是个绝世的美男子
。
我也尊敬我的哥哥。
但如果他不是我的哥哥，那我就可以爱上他了吧？
我甚至可以让他成为我的爱人。
如果他不是我的哥哥，也许他会成为我的丈夫⋯⋯可我是他的妹妹⋯⋯命运为什么要这样捉弄人呀？
不！
醒着的时候我不能想象他成为我的丈夫，可是在睡梦中把他当成丈夫，那有什么关系呢？
谁能偷窥我在梦里做些什么，谁又能责怪我在梦中品尝幸福呢？
哦，多情的阿弗洛狄忒女神啊，长着羽翼的埃罗斯神啊，这些都是我从没品尝过的一个个甜蜜的瞬间
。
只要一睡着，我就会在梦里成为欲望的俘虏，那炙热的情感简直要将我融化。
黑夜嫉妒我，总是早早将夜幕撤走。
梦虽短暂，可是一想起那些场景，就会让我浑身兴奋起来。
 哦，卡乌诺斯哥哥呀，如果我更改姓名和你结婚，一定会成为父亲的好儿媳。
卡乌诺斯哥哥呀，如果你和我成婚，你也一定会成为父亲的好女婿的。
啊，神啊，无论是什么，都请让我们彼此分享，只除了，这兄妹的情分。
啊，如果哥哥干脆出生在比我高贵的人家该有多好⋯⋯我们生在同一个家庭，哥哥会与别的女子结婚
生子。
仅仅因为我们是一母所生，我就永远只能做你的妹妹。
我们共同分享的东西只会让彼此分离。
可是，为什么我要做这种梦呢？
为什么要做这种毫无意义的梦呢？
啊，神啊！
请不要再让我做这种梦了。
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编辑推荐

《古希腊罗马神话之旅2:打开爱情之门的12把金钥匙(特价)》为读者展示了极具现代感的生动的神话形
象。
根据文字内容搭配适当图片，這些彩色图版进一步拓宽了对神话的理解，尤其收录了以神话为主题创
作的极具个性的作品，让读者仿若置身于神话世界中探险，又像是在美术馆中参观。
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