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前言

　　领导是什么?领导是一颗大树，它在给民众遮风挡雨，带来阴凉的同时，也在占有和享用树下人的
阳光。
领导生活，始终是围绕这两个方面进行的。
但好的领导，他会把他的根深深地扎在民众生活的土壤里。
　　——本书主人公郑啸风的话
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内容概要

这部小说不是纯粹写政治的，却处处弥漫着政治空气。
它也不是主要写日常生活的，却处处洋溢着日常生活的温馨。
小说通过“生活中的政治
”与“政治中的生活”，牢牢抓住人物的政治文化心理，把“领导”这个特殊阶层的生活实况进行了
艺术性的展播。
作者撕去领导者在政治生活中的外在表象，把他们置于普通生活的舞台上，笔触直接抵达心灵深处最
真实的层面，并以此窥视他们的政治良心和做人品格。

在书写上，作者采取快乐而机智的叙事策略，保持了一贯的语言风格，使整个长篇如行云流水，轻松
自如，美感丰厚，呈现出一种迷人的文本姿态。
在整个文本生成的过程中，作者从文学性、艺术性、思想性等多方面对小说的总体价值进行了加固和
提升。
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作者简介

李春平，当代作家。
六十年代出生，陕西省紫阳县人。
大学文化。
中国作家协会会员。
曾在党政机关工作十年，在上海专职从事创作，现在山西省安康学院中文系任教。
主要作品有：长篇小说《上海是个滩》《上海夜色秀》《我的多情玩伴》《奈何天》《李春平长篇小
说文集》(三卷本)等；史志性长篇报告文学《辞海纪事》；中篇小说三十余部，主要有《玻璃是透明
的》《巴山骟匠》《城市的一个符号》《读古长书》等，其中《玻璃是透明的》等多部小说被改编成
影视作品。
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章节摘录

　　政治的最大特点就是变幻莫测。
你永远无法预测前面是金光大道还是荆棘丛生。
在阳光明媚和鲜花掌声的背后，往往潜藏着许多尚未发现的消极力量，关键时刻便会出其不意地显示
出它们的破坏作用，突如其来地颠覆你的全盘计划。
这就相当于股市的意外崩盘。
政治就是一条充满变数的股市曲线。
所以，一切来自政治的喜悦都只能是谨慎的喜悦，即使开心一笑也要笑得小心翼翼的。
政治的奥妙和魅力就在于此。
　　这是郑啸风脑子里的一个并不明晰的观点，考虑到自己的身份，他从来没有公开表达过。
现在，他从心里对这个观点按下了确认键。
原因是它又让实践给证明了一次。
就在几个小时之前，他还很乐观地认为，他一心要提拔重用的人——江河县常务副县长罗小理是最有
希望提拔到县长岗位的，可偏偏就在市常委会表决的时候，出其不意地未能通过。
十一个常委本应举起十一只手，但只举起来六只，给他来了个欺骗的惊喜！
郑啸风满以为票数过半了，谁知定睛一看，发现原来有人举着双手。
举起的这双手很酷，酷得异常醒目——那只右手上只有四个指头，没有中指。
市委书记程万里咳嗽一声，示意举双手者放下一只。
程万里说：“你举双手也只能折合成一只。
”举双手者就把左手放下了，留下一只四个指头的右手。
计票结果是五票，未获通过。
这个恶劣的结果，让郑啸风的心头在瞬间冷若冰霜。
一个他预计中的新县长人选就像无痛苦人流一样黯然消失了，胎死腹中的恰恰是一个可以寄予厚望的
政治新生力量。
　　常委会议室里挂着市委书记程万里手书的巨幅匾额：“政通人和”，匾额给室内增加了强烈的政
治色彩，尽管有一些鲜花点缀其中，但依然无损于它的庄严和神圣。
常委们常常聚集在这四个大字下议政表决。
在北安市，凡是关乎国计民生和人事变动的重大事项，都是无一例外地在这里进行的。
于是，这个会议室就成了一个政治符号，成了一个政治风向标，成了一个神秘莫测而又非常现实的地
方。
在会议接近尾声的时候，郑啸风无意中看到了“政通人和”四个大字，刺激了他的想象力，使他在淡
定之中产生了一种感觉，政治从来就不是风花雪月和温情脉脉的产物，带着残酷和冷峻的微笑才是政
治的惯常表情。
而会议室通常就是制造这种表情的地方。
　　今天这样的常委会，对于举手表决的领导者来说，只是例行公事。
但对于当事人——江河县常务副县长罗小理来说，却少了一次迁升的机会，甚至决定了他的人生命运
。
作为北安市市长的郑啸风就只能在心底里表示惋惜。
让郑啸风感到意外的是，就在召开本次常委会的前几天，郑啸风还跟其他几个主要常委私下里通过气
，谈过罗小理的任职问题，大家一直认为罗小理在江河县口碑极好，为人正直，聪明能干，原则性强
，深受群众爱戴。
再说他人也年轻，才三十出头，让他接替县长，是最好不过的人选。
既然这之前大家都同意了，可为什么偏偏在投票表决时又不能通过呢？
　　同样，在研究江河县县长人选时，郑啸风估摸市委组织部提议的另一个人选——郑永刚是很难通
过的。
郑永刚是市公安局副局长，他跟郑啸风私人关系不错，甚至关系特殊，但郑啸风认为郑永刚这人交际
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太广，结识人员复杂，又是公安干警出身，到江河县当县长不是很合适的。
郑啸风自己也不同意郑永刚到江河。
所以在表决的时候，郑啸风投了反对票。
可奇怪的是，也仅仅只有郑啸风一个人投反对票。
毕竟寡不敌众，郑永刚差不多全票通过了。
这让郑啸风打了一肚子的问号。
但这种问号是不能表达出来的，不能将遗憾溢于言表——用微笑的态度包容不同意见和看法的同志，
是一个执政者起码的政治风度。
　　程万里书记宣布散会之后，郑啸风像往常一样，打开会前关掉的手机，然后平静地点支烟。
刚把烟盒装进口袋，那只只有四个指头的黄手伸到了他的面前：“给一支。
”　　郑啸风说：“姜书记，你不是戒烟了吗？
”　　“没戒掉，烟瘾卷土重来了！
”姜书记的四个手指头在低空挥了挥，“在强大的烟瘾面前，我是弱者！
”　　郑啸风把烟递过去，说：“换只手吧。
没有中指是夹不住香烟的。
”　　姜书记用拇指和食指捏住了香烟，那姿势有点怪怪的，不像正常人。
郑啸风给他点燃，他吸了一口，便把香烟交给了左手。
　　这时，坐在会议室核心位置的市委书记程万里缓缓地起身了，立起一副五大三粗、横行霸道的身
材。
程万里走过来，冲两人一笑，说：“我去年就建议大家戒烟，现在十一位常委里，就只剩下你们两个
烟鬼了！
看来一个人要改掉恶习真是很难的！
”　　郑啸风说：“还不是为了给国家作贡献嘛！
假如全国烟民都戒烟了，垮掉的就不仅仅是烟草行业的问题，而是关系到国计民生的大问题。
”　　“歪理邪说！
”程万里笑笑，从自己的手提包里取出一包白色的、看不见牌子的香烟，递给了郑啸风，说，就一包
了。
他的意思是只有一包，就只能给你一个人。
这话是说给姜克钢听的。
郑啸风把程书记给的烟看了看，可能还是不错的烟。
据说抽烟也很讲究的，富人抽名牌，穷人抽低档，领导抽的是反包装。
因为反包装是特制的香烟。
　　大家都知道，程万里自己以前也是抽烟的，领导越当越大之后，就特别关注生命健康了，希望政
治生命跟生理生命都能长寿。
在他看来，抽烟是一种娼妓行为，与普通娼妓不同的是，抽烟者是自己掏钱，用身体健康的付出去换
取一时的生理快感。
这么一想，程万里就下决心戒烟从良了。
所以今年在市委工作会议上他就下了一道禁令，不许任何人在会议室抽烟。
引得下面的县委书记，县长和局长们满腹牢骚。
说书记太自私了，自己不抽烟，还对别人抽烟横加干涉。
可牢骚归牢骚，谁也不会当面发。
只是整个会议场呵欠不断，此起彼伏，有的忍无可忍。
忍无可忍的最终结局就是打起了瞌睡，程万里就在这样的场景中作完了工作报告。
后来外界知道了，程书记的戒烟令确实很严厉，即使他的宝贝儿子在家抽烟时，也要把他轰到阳台上
去抽。
可是现在，程书记自己口袋里却装起香烟了，说明他还是偶尔抽一支的，并非完全彻底地跟香烟绝缘
。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<领导生活>>

　　其他常委都是不抽烟的，散会后可以了无牵挂地往外走。
两个烟鬼要完成取烟、点烟、装烟等一系列机械性动作，自然就走在了后面。
郑啸风是北安市市长，另一个抽烟的就是举双手投票的那位，他是北安市委常委、纪委书记姜克钢。
姜克钢经常在常委会上玩这种双手游戏。
他说过了，这不是不严肃，而是很严肃，并且要通过这种“很严肃”的方式传达一种旗帜鲜明的态度
。
他说，不举手就表示不同意，举一只手就表示同意，举双手就表示双手赞成。
反正他不会多占指标，大家也就习惯了。
大家更习惯的是姜克钢的四个指头，这是他最大的亮点。
三年前，姜克钢从县委书记出任市纪委书记，在北安掀起了一股廉政风暴，集中查处了一批有问题的
县乡领导，结果遭到打击报复。
有天晚上姜克钢加班回家，半路上被人劫持，蒙上眼睛拉到一个陌生处，暴打一顿之后，歹徒依照“
伤其十指不如断其一指”的古训，剁掉了姜克钢右手的中指，然后将他送到市委大楼门前扔下车了。
程万里闻讯后拍案而起，指示市公安局必须限期破案。
因为当时姜克钢正在查处北安区委书记肖正强的腐败案，他们猜测系有人指使地方黑势力所为。
三年前的肖正强那时还是区长，也是一个颇有治市方略的铁腕人物。
举报他的人很多，却又没真凭实据。
“剁指案”发生后，成为轰动一时的大案，上了一批得力的侦破人员，查了半年都毫无结果，成了悬
案。
原因很简单，罪犯在整个作案过程中，具有极强的反侦查能力，没有留下任何有价值的线索。
为了确保姜克钢的人身安全，市委领导曾经考虑是否给他换一个岗位，但被姜克钢拒绝了。
姜克钢说，我怕什么？
如果歹徒一次剁我一个指头，我还能剁九次。
那我就成半个烈士了！
于是乎，姜克钢残缺不全的四个指头便成了北安市廉政风暴的象征性产物。
这几年来，不知道姜克钢的人很多，但不知道纪委书记的右手是四个指头的人就很少了。
　　现在正是人间四月天。
此时的太阳眉清目秀，跟春暖花开的气候里应外合，使这种日子具有了鲜明的节令气质。
散会后的常委们都各自回到自己的领地了，各自忙着要办的事。
已经是中午十一点了。
郑啸风回到办公室坐下一会儿，就接到姜克钢的电话，问他午饭在哪儿吃。
郑啸风说回家吃，保姆做得一手好菜，不吃就浪费了，你别请我出去吃饭，我不会去的。
姜克钢哈哈一笑，说不是我想请你吃饭，是我想在你家蹭饭啊。
郑啸风知道，姜克钢妻子五年前得病去世了，女儿北京大学毕业后参加了工作，又在紧锣密鼓地恋爱
，一边又在读博士。
女儿说她比布什总统都忙。
所以在北安市，姜克钢就孤苦伶仃一个人，常常是凑合着吃饭。
郑啸风说那你就到我家吧，我免费供应午餐，还可以喝点小酒。
姜克钢说太好了，还是免费的。
郑啸风便专门给家里的保姆打了电话，说中午有客人来，多烧几个菜。
郑啸风的保姆叫帘子，帘子问十个菜够不够？
郑啸风说又不是摆酒席，那么多干吗。
只有一个客人，而且这个人又不是饭桶。
帘子说那就烧五六个菜就行了。
也许帘子觉得市长家里是很少有人来吃饭的，既然来的也都不是凡人，所以还特别报了菜名。
郑啸风嫌她哕嗦，说本市长不管这种事，然后就把电话挂断了。
　　⋯⋯
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