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内容概要

　　这是两个时代相遇以后出生的小说，前一个是文革中的故事，那是一个精神狂热、本能压抑和命
运惨烈的时代，相当于欧洲的中世纪；后一个是现在的故事，那是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万
象的时代，更甚于今天的欧洲。
一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代，一个中国人只需四十年就经历了。
四百年间的动荡万变浓缩在了四十年之中，这是弥足珍贵的经历。
连结这两个时代的纽带就是这兄弟两人，他们的生活在裂变中裂变，他们的悲喜在爆发中爆发，他们
的命运和这两个时代一样地天翻地覆，最终他们必须恩怨交集地自食其果。
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作者简介

　　余华，1960年4月3日出生于浙江杭州，3岁时随父母迁至海盐，在海盐读完小学和中学。
曾经从事过5年的牙医工作，1983年开始写作，已经完成长篇小说4部，中短篇小说集6部，随笔集3部
，其作品被翻译成二十多种文字，在近三十个国家出版。
曾获意大利格林扎纳－卡佛文学奖（1998年），法国文学和艺术骑士勋章（2004年），中华图书特殊
贡献奖（2005年）等，现为杭州市文联专业作家。
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章节摘录

　  一　  我们刘镇的超级巨富李光头异想天开，打算花上两千万美元的买路钱，搭乘俄罗斯联盟号飞
船上太空去游览一番。
李光头坐在他远近闻名的镀金马桶上，闭上眼睛开始想象自己在太空轨道上的漂泊生涯，四周的冷清
深不可测，李光头俯瞰壮丽的地球如何徐徐展开，不由心酸落泪，这时候他才意识到自己在地球上已
经是举目无亲了。
　  他曾经有个相依为命的兄弟叫宋钢，这个比他大一岁、比他高出一头，忠厚倔强的宋钢三年前死
了，变成了一堆骨灰，装在一个小小的木盒子里。
李光头想到装着宋钢的小小骨灰盒就会感慨万千，心想一棵小树烧出来的灰也比宋钢的骨灰多。
　  李光头母亲在世的时候，总喜欢对李光头说：有其父必有其子。
她这话指的是宋钢，她说宋钢忠诚善良，说宋钢和他父亲一模一样，说这父子俩就像是一根藤上结出
来的两个瓜。
她说到李光头的时候就不说这样的话了，就会连连摇头，她说李光头和他父亲是两个完全不同的人，
是两条道上的人。
直到李光头十四岁那一年，在一个公共厕所里偷看五个女人的屁股时被人当场抓获，他母亲才彻底改
变了看法，她终于知道了李光头和他父亲其实也是一根藤上结出来的两个瓜。
李光头清楚地记得他母亲当时惊恐地躲开眼睛，悲哀地背过身去，抹着眼泪喃喃地说：　  &ldquo;有
其父必有其子啊。
&rdquo;　  李光头没有见过他的亲生父亲，在他出生的那一天，他的父亲臭气熏天地离开了人世。
母亲说他父亲是淹死的。
李光头问是怎么淹死的：是在小河里淹死的，还是在池塘里淹死的，或者是在井里淹死的？
他的母亲一声不吭。
后来李光头在厕所里偷看女人屁股被生擒活捉，用现在的时髦说法是闹出了绯闻，李光头在厕所里的
绯闻曝光以后，他在我们刘镇臭名昭著以后，才知道自己和父亲真是一根藤上结出来的两个臭瓜。
他的那个生父亲爹就是在厕所里偷看女人屁股时，不慎掉进粪池里淹死了。
　  我们刘镇的男女老少乐开了怀笑开了颜，张口闭口都要说上一句：有其父必有其子。
只要是棵树，上面肯定挂着树叶；只要是个刘镇的人，这人的嘴边就会挂着那句口头禅。
连吃奶的婴儿呀呀学语时，也学起了这句拗口的文言文。
人们对着李光头指指点点，窃窃私语，掩嘴而笑，李光头却是一脸无辜的表情，若无其事地走在大街
小巷。
他心里嘿嘿笑个不停，那个时候他快十五岁了，他已经知道了男人是个什么东西。
　  现在满世界都是女人的光屁股晃来晃去，在电视里和电影里，在VCD和DVD里，在广告上和画报
上，在写字用的圆珠笔上，在点烟用的打火机上&hellip;&hellip;什么样的屁股都有，进口屁股国产屁股
，白的黄的黑的还有棕色的，大的小的胖的瘦的，光滑的粗糙的，幼的老的假的真的，琳琅满目目不
暇接。
现在女人的光屁股不值钱了，揉一揉眼睛就会看到，打一个喷嚏就会撞上，走路拐个弯就会踩着。
在过去可不是这样，在过去那是金不换银不换珠宝也不换的宝贝，在过去只能到厕所里去偷看，所以
就有了像李光头这样当场被抓获的小流氓，有了像李光头父亲那样当场丢了性命的大流氓。
　  那时候的公共厕所和现在的不一样，现在的公共厕所里就是用潜望镜也看不见女人的屁股了。
那时候的公共厕所男女中间只是隔了一堵薄薄的墙，下面是空荡荡的男女共有的粪池，墙那边女人拉
屎撒尿的声音是真真切切，把你撩拨的心驰神往，你就将头插了进去，那本来应该是你的屁股坐进去
的地方，你欲火熊熊就把头插了进去，你的双手紧紧抓住木条，你的双腿和肚子紧紧夹住挡板，恶臭
熏得你眼泪直流，粪蛆在你的四周胡乱爬动，你也毫不在乎，你的动作就像是游泳选手比赛时准备跳
水的模样，你的头和身体插得越深，你看到的屁股面积也就越大。
　  李光头那次一口气看到了五个屁股，一个小屁股，一个胖屁股，两个瘦屁股和一个不瘦不胖的屁
股，整整齐齐地排成一行，就像是挂在肉铺里的五块猪肉。
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那个胖屁股像是新鲜的猪肉，两个瘦屁股像是腌过的咸肉，那个小屁股不值一提，李光头喜欢的是那
个不瘦不胖的屁股，就在他眼睛的正前方，五个屁股里它最圆，圆的就像是卷起来一样，绷紧的皮肤
让他看见了上面微微突出的尾骨。
他心里砰砰乱跳，他想看一看尾骨另一端的阴毛，想看一看阴毛是从什么样的地方生长出来的，他的
身体继续探下去，他的头继续钻下去，就在他快要看到女人的阴毛时，他被生擒活捉了。
　  有一个名叫赵胜利的人这时恰好跑进了厕所，他是我们刘镇的两大才子之一，他看到有个人的脑
袋和上身插了下去，立刻知道是怎么回事了。
　  他一把抓住了李光头后背的衣服，像是拔萝卜似的一把将李光头拔了上来。
　  当时的赵胜利二十多岁，已经在我们县文化馆的油印杂志上发表了一首四行小诗，为此他拥有了
一个名人的绰号&mdash;&mdash;赵诗人。
赵诗人在厕所里捉拿了李光头以后，兴奋得满脸通红，他把十四岁的李光头提到了厕所外面，滔滔不
绝地训斥起了李光头，他在训斥的时候仍然是满嘴的诗情画意：　  &ldquo;田野里的油菜花金黄一片
，你不去看；小河里的鱼儿在水中戏耍，你不去看；天空蔚蓝浮云洁白多么美丽，你不抬头去看；厕
所里臭气冲天，你偏偏要低头塞进去看&hellip;&hellip;&ldquo;赵诗人在厕所外面大声说着，过了有十
多分钟了，女厕所里还是没有动静，赵诗人急了，跑到女厕所的门外大声喊叫，让里面的五个屁股快
快出来，他忘记了自己是个文雅的诗人，他粗俗地对着里面的她们喊叫：　  &ldquo;你们别拉屎撒尿
啦，你们的屁股被人看了又看，你们还一点都不知道，你们快出来吧。
&rdquo;　  那五个屁股的主人终于冲锋似的跑了出来，怒气冲冲，咬牙切齿，尖声喊叫，哭哭啼啼。
哭哭啼啼的就是那个在李光头眼中不值一提的小屁股，一个十一、二岁的小女孩，双手捂着脸，哭得
全身发抖，好像她刚才不是被李光头偷看，而是被李光头强暴了。
李光头被赵诗人揪着站在那里，看着哭哭啼啼的小屁股，心想你哭什么，你一个没发育的小屁股有什
么好哭的，我他妈的是没办法才顺便看了你小屁股一眼。
　  一个十七岁的漂亮姑娘是最后出来的，她羞红了脸，匆匆看了李光头一眼，就匆匆地转身离去。
赵诗人在后面使劲地叫她，要她别走，要她回来；要她别不好意思，要她快来伸张正义。
她头也不回，越走越快。
李光头看着她走去时屁股的扭动，就知道那个圆得卷起来的屁股是属于她的。
　  圆得卷起来的屁股走远以后，哭哭啼啼的小屁股也走了，一个瘦屁股对着李光头破口大骂，喷了
他一脸的唾沫，接着她伸手抹了抹自己的嘴也走了。
李光头看着她走去，她的屁股瘦得穿上裤子以后就看不见了。
　  剩下的三个人押着李光头走向了派出所，眉飞色舞的赵诗人和一个新鲜肉般的胖屁股，还有一个
咸肉般的瘦屁股。
他们押着李光头走在我们这个不到五万人的小城里，走在半路上的时候，我们刘镇的另外一大才子刘
成功也加入了进去。
　  这个刘成功也是二十多岁，也在我们县文化馆出版的油印杂志上发表过作品，他发表的是一篇小
说，密密麻麻地占了两页纸，比起赵诗人发表在夹缝里的四行小诗来，刘成功的两页小说气派多了，
刘成功也有一个名人的绰号&mdash;&mdash;刘作家。
刘作家在绰号上面没有输给赵诗人，其它地方自然也不能输给他。
刘作家手里提着个空米袋，本来是要上米店去买米的，看到赵诗人活捉了偷看女人屁股的李光头，正
在耀武扬威地走来，　  刘作家心想不能让赵诗人独领风骚，这种出风头的事自己也得有一份。
刘作家大声嚷嚷着走上前去，一副雪中送炭的模样，他冲着赵诗人叫道：&ldquo;我来帮你啦！
&rdquo;　  赵诗人和刘作家是亲密的笔杆子朋友，刘作家曾经寻遍世上的好词赞美过赵诗人的四行小
诗，赵诗人投桃报李，用了更多的好词赞美了刘作家的两页小说。
赵诗人本来是在后面揪着李光头，现在刘作家嚷嚷着走上前来，赵诗人就往左边挪过去了，右边的位
置让给了刘作家。
于是我们刘镇的两大才子聚集到了一起，一左一右共同揪着李光头的衣领，开始了没完没了的游街。
他们口口声声要送他去派出所，附近就有一个派出所，他们偏偏不送他去，他们绕着路去更远的派出
所，不走小巷专走大街，他们要让自己出尽风头。
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他们一边押着李光头游街，一边又羡慕起他来了，他们对李光头说：　  &ldquo;你看看，你看看，两
大才子押着你，你小子真是福运通天啊&hellip;&hellip;&rdquo;　  赵诗人意犹未尽地补充道：&ldquo;这
好比是李白和杜甫押着你&hellip;&hellip;&rdquo;　  刘作家觉得赵诗人的比喻不妥当，李白和杜甫都是
诗人，而他刘作家是写小说的，所以他纠正道：　  &ldquo;应该是李白和曹雪芹押着
你&hellip;&hellip;&rdquo;　  李光头被他们押着游街时还在东张西望，一脸满不在乎的表情，听到我们
刘镇的两大才子自喻为李白和曹雪芹，李光头忍不住嘿嘿地笑，他说：　  &ldquo;连我都知道，李白
是唐朝的，曹雪芹是清朝的，唐朝的人怎么和清朝的人碰到一起？
&rdquo;　  沿街看热闹的群众哄堂大笑，他们说李光头说得对，说刘镇的两大才子文学造诣是高，可
是历史知识还不如这个偷看女人屁股的坏小子。
说得两大才子面红耳赤，赵诗人伸直了脖子说：　  &ldquo;不过是个比喻嘛&hellip;&hellip;&rdquo;　 
&ldquo;换个比喻也行，&rdquo;刘作家说，&ldquo;怎么说也是一个诗人和一个作家押着你，好比是郭
沫若和鲁迅押着你。
&rdquo;　  群众说这次的比喻说对了，李光头也点起了头，他说：&ldquo;这还差不多。
&rdquo;　  赵诗人和刘作家不敢再说文学方面的话了，他们揪着李光头的衣领，威风凛凛地控诉着李
光头的流氓行径，威风凛凛地向前走去。
李光头一路上看到了很多很多的人，有些人他认识，有些人他不认识，他们&ldquo;嘿
嘿&rdquo;&ldquo;呵呵&rdquo;&ldquo;哈哈&rdquo;地笑了又笑。
押着他的赵诗人和刘作家一边走着，　  一边不厌其烦地向着街上的人解说，他们比现在电视里的主
持人还要敬业，那两个被李光头偷看过屁股的女人就像是电视里的特邀嘉宾，她们和赵诗人刘作家一
唱一和，她们脸上的表情一会儿气愤，一会儿委屈，一会儿气愤委屈混杂了。
走着走着，那个胖屁股突然尖叫了起来，她在看热闹的人群里发现了自己的丈夫，于是她呜咽起来，
她高声对她的丈夫说：　  &ldquo;我的屁股被他看见啦，除了屁股，不知道他还看见了些什么，你抽
他呀！
&rdquo;　  所有的人都笑着去看她的丈夫，她的丈夫红着脸皱着眉，站在那里一动不动。
这时候赵诗人和刘作家不让李光头往前走了，他们揪着李光头的衣服，把他押送到了那个倒霉的丈夫
面前，就像是把肉骨头押送进狗嘴里一样。
胖屁股的女人继续在呜咽，继续高声叫着要她的丈夫揍李光头，她说：　  &ldquo;我的屁股从来只让
你一个人看，现在让这个小流氓偷看了，这世上见过我屁股就有两个人啦，我可怎么办呀？
你快抽他呀！
抽他脸上的眼睛！
你为什么站着不动，你不觉得丢脸吗？
&rdquo;　  围观的人哄堂大笑，连李光头也嘿嘿地笑了，他心想让这个男人丢脸的不是我李光头，是
这个胖屁股的女人。
胖屁股女人这时对她的丈夫尖叫起来：　  &ldquo;你看看，他还在笑呢，他捡了便宜啦，他高兴呢，
你快抽他呀！
你吃亏了还不抽他？
&rdquo;　  那个铁青着脸的男人是我们刘镇有名的童铁匠，李光头童年的时候经常去他的铁匠铺子，
去看他打铁时火星飞扬的美景。
现在童铁匠气得脸比铁还要青了，他扬起了他打铁用的大手掌，打铁似的&ldquo;啪&rdquo;地一声揍
在李光头的脸上，让他一头栽倒在地，让他当场掉了两颗牙，让他眼睛里火星飞溅，让他半个脸呼呼
地肿了起来，让他耳朵里的响声嗡嗡地叫了一百八十天。
这一巴掌让李光头觉得自己损失惨重，他发誓以后再遇上铁匠老婆的屁股时，就是倒贴给他金子银子
，他也紧闭眼睛死活不看了。
　  李光头挨了揍以后满脸青肿流着鼻血，赵诗人和刘作家继续押着他游街。
他们在刘镇的大街上走了一圈又一圈，他们三次走过了那个派出所，派出所里的民警三次都站到大门
口来看热闹了，赵诗人和刘作家还是不把李光头押送进去。
赵诗人、刘作家，一胖一瘦两个屁股押着李光头走呀走呀，走个没完没了。
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走得那个新鲜肉般的胖屁股都没兴致了，走得那个咸肉般的瘦屁股也不愿走了，两个屁股受害者回家
以后，赵诗人和刘作家押着李光头在城里又走了一圈，直到他们自己走得腰酸腿疼，说得口干舌燥，
才把李光头送进了派出所。
　  派出所里五个民警一拥而上，围着李光头审问起来。
他们先把那五个女人的名字弄清楚了，随后一个名字一个屁股地审问过来，除了那个小屁股他们没有
审问，其他四个屁股他们都审问了。
他们一点都不像是在审问，倒像是在向李光头打听，当李光头开始交待如何偷看林红的屁股，就是那
个不胖不瘦圆得卷起来的屁股时，这五个民警就像是在听鬼故事，满脸的紧张神情。
这个圆屁股的姑娘，这个名叫林红的姑娘是我们刘镇出了名的美人，派出所的五个民警平日里在大街
上隔着裤子打量过她的漂亮屁股。
这城里隔着裤子看过她屁股的男人多着呢，脱下了裤子以后的真肉屁股，就只有李光头一个人见过。
这五个民警拿住了李光头后自然是机不可失，他们问了又问，当李光头说到林红紧绷的皮肤和微微突
起的尾巴骨时，五个民警的十只眼睛突然像通电的灯泡似的亮闪闪了。
李光头紧接着说没再看到什么时，这十只灯泡般的眼睛立刻像断了电一样暗了下来，他们满脸的失望
和满脸的不高兴，他们拍着桌子对李光头吼叫：　  &ldquo;坦白从宽，抗拒从严，想一想，还看到什
么啦？
&rdquo;　  李光头胆战心惊地交待起了自己如何让身体更往下去一点，如何想去看一看林红的阴毛和
长阴毛的地方是什么模样。
李光头因为胆战心惊，所以悄声说着，他们听着听着竟然憋住了呼吸。
李光头似乎又在说鬼故事了，可是鬼快要出现时故事又没了。
李光头告诉他们，就在他马上要看到林红的阴毛时，那个赵诗人一把将他提了上去，结果什么都没看
见。
李光头万分可惜地说：　  &ldquo;就差那么一点点&hellip;&hellip;&rdquo;　  李光头说完以后，这五个
民警一时间没有反应过来，仍然眼睛发直地看着他，看了一会发现他的嘴巴不动了，他们才知道又是
一个没有结尾的故事。
他们脸上的表情稀奇古怪，好像是五个饿鬼眼睁睁地看着煮熟的鸭子飞走了。
有一个民警忍不住埋怨起了赵诗人，他说：　  &ldquo;这姓赵的不好好地呆在家里写诗歌，去厕所干
什么？
&rdquo;　  派出所里的民警觉得从李光头嘴里挖不出什么东西来了，就让李光头的母亲来把他领回去
。
李光头告诉他们，他母亲的名字叫李兰，在丝厂工作。
一个民警就走出派出所的大门，站在大街上喊叫起来，问那些来来往往的人，有没有认识李兰的，就
是那个在丝厂上班的李兰。
这个民警在那里喊了五、六分钟，终于碰上一个要去丝厂的人，他问民警：找李兰什么事？
民警说：　  &ldquo;让她来派出所，把她的流氓儿子领回去。
&rdquo;　  李光头如同失物等待招领似的，在派出所里坐了整整一个下午。
他坐在派出所的长凳上，看着阳光从大门口照射进来，刚开始像门板那么大的光亮铺在水泥地上，接
下去水泥地上亮闪闪的阳光越来越窄，变成了竹竿一样，然后在眼前一晃什么都没了。
李光头不知道自己已经成了一个名人，路过派出所的人都顺便进来看他一眼，男男女女，嘻嘻哈哈，
来看看这个在厕所里偷看女人屁股的人是个什么模样。
没有人进来看他的时候，就会有一、两个仍不死心的民警走过来拍着桌子，厉声对他说：　  &ldquo;
好好想想，还有什么没有交待。
&rdquo;　  李光头的母亲直到天黑以后才出现在派出所的大门口，她没有在下午的时候来，她害怕在
大街上被人指指点点。
十五年前李光头的生父已经让她感到无比耻辱，现在李光头火上浇油让她更加耻辱了。
她等到天黑以后，才裹上头巾戴上口罩悄悄来到了派出所。
她走进大门时看了儿子一眼，随即惊慌地将眼睛移开去。
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她胆怯地站在民警的面前，声音抖动着告诉民警她是谁。
那个本来应该下班回家的民警对着李光头的母亲大发脾气，说他妈的都什么时候了，他妈的已经是晚
上八点啦，他说他还没吃饭呢，他本来晚上要去看电影的，他是在售票窗口的人群里又挤又推又踢又
骂才买到这张电影票的，现在还看个屁，现在就是坐飞机去电影院也只能看到银幕上&ldquo;再
见&rdquo;这两个字了。
李光头的母亲可怜巴巴站在民警的面前，民警骂一句，她点一次头，最后民警说：　  &ldquo;别他妈
的点头啦，快走吧，老子要关门了。
&rdquo;　  李光头跟着母亲走到了大街上，他母亲低着头静悄悄地走在远离路灯的地方，他跟在她的
身后，大模大样地甩着双手，满不在乎的样子，好像在厕所里偷看的不是他，是他母亲似的。
回到了家中，李光头的母亲一声不吭地走进了自己的房间，关上门以后里面再也没有声音了。
到了深夜，李光头在睡梦里迷迷糊糊地感到她来到了床前，像往常一样替他盖好踢掉的被子。
李兰几天没有和儿子说话，然后在一个下雨的晚上眼泪汪汪地说了一句──有其父必有其子。
她坐在昏暗的灯光后面，用昏暗的声音告诉李光头，当初他的生父在厕所里偷看女人屁股淹死后，她
觉得无脸见人，曾想上吊自尽，是因为他在襁褓里的哭声才让她活了下来。
她说早知道他也会这样，真不如当初死了更干净。
　  &hellip;&hellip;
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