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内容概要

《芳心似火》是著名作家张炜的一部新作，也是一部具有作家独特视角的历史文化读本。
读者大可不必被作品关于人类生存处境和未来走向这一深奥的命题给吓住，因为它实际上由一串串精
美流畅、饶有趣味和扣人心弦的故事与传奇组成，且每节仅是两千字的短章。
    张炜是一位在文坛上活跃了30年的著名作家，著作近千万言，不乏脍炙人口的佳作，如《古船》《
九月寓言》《刺猬歌》等，但似乎可以断言：在作者全部的文字中，还从来没有以如此迷人的、平易
近人却又美丽绚烂如织锦的关于人类生存思想的表述！
这表述是如此地清晰圆融，如此地朴素，如此地切近，如此地与我们的日常生活息息相关！
这一段段散文、小说、掌故，读来如同抚摸一颗颗珍珠、进出一间间厅堂、叹赏一幅幅绘画；又仿佛
与作者一起穿越了一条时而五彩缤纷、时而刀枪剑戟、时而细语温婉、时而飞流直下的历史隧道。
    作者从男女情爱、日常服饰、茶与酒、京剧、中医、方言，直到历史豪杰、五千年的大国兴衰演变
，不弃涓细地娓娓道来，探幽入微，究东西义理，通古今之变，读来或如坐春风，更几番醍醐灌顶！
也就在这种兴味盎然的神思漫游之中，合卷后却每每有神奇的顿悟和禅意降临于心，久久萦绕不去⋯
⋯    全书从生命欲望、男女情事谈起，辨析究竟什么才是“芳心”。
    进而讨论人对物质世界的痴迷、对长生不老的追求，发现人的一生也是一次长恋，而且我们每个人
都不能超然物外。
    也就在这一次次长恋中，人类于五千年来演绎了多少惊心动魄的历史大戏，原来其悲喜交加无不与
那颗“芳心”丝丝相连。
    究竟什么才是中国传统文化的真谛？
具体到饮食男女，泛言之物质与精神、东方与西方、大物与大言、阳火与阴毒，皆可于阴阳消长平衡
中一窥真实。
    我们将在阅读中与作家一起寻找“芳心”的奥秘，参悟“芳心”的禅趣。
现世生存的烦恼和浮躁，恐惧与憎恨，诸般不安忧愁困厄伤痛，都将包含和缓释在这深长持久的禅悟
之中，最终给人以生存的勇气和无畏的直面⋯⋯    张炜《芳心似火》的副标题是“兼论齐国的恣与累
”，因为书中大量涉及春秋战国时期齐国的政治、经济、文化和世情民俗，为读者提供了许多新的资
讯和视角。
虽然齐文化经常被人们与鲁文化并称，谓之“齐鲁文化”，但是二者从起源到形态都存在着巨大的差
异。
为了让读者对这本书有进一步的了解，我们选载了书中涉及部分话题的内容，并希望读者能够参与对
这些话题的讨论。
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作者简介

张炜男，汉族，1956年11月生于山东省龙口市，原籍山东省栖霞县。
现为中国作协主席团成员，山东省作家协会主席。

　　1975年开始发表诗，1980年开始发表小说、散文、文论等。
代表作有长篇小说《古船》《九月寓言》《外省书》《丑行或浪漫》《刺猬歌》等。

　　作品在海内外多次获得文学奖，并译为英德法日韩等多种文字在境外出版。
新作长篇小说《刺猬歌》反响热烈。
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章节摘录

　　第一章　何为芳心　　说到“芳心”，人们会想到可爱的女性，想到少女那颗萌动的爱心。
在一些特殊的时刻，她那颗心散发出来的芬芳，的确能把一个热恋中的男人熏得踉踉跄跄昏头昏脑。
“芳心”似乎真的能够如此，能够让男人陷入某种情境而不能自拔，或幸福得要命或痛苦得要死，让
两种情感都达到了一个极致。
这才是真正的幸福，是忘我的苦求，这时他即便是九死一生、即便是遭遇了干难万险也在所不辞。
这种情形虽然不一定每个人都亲身经历过，但每一个人都能够想象它，都能够理解它。
　　只要深深地爱上了一个人，就渴望得到爱的回报。
这回报是双方的，彼此之间逐步热烈起来明确起来，也就算水到渠成了，即所谓“赢得了一颗芳心”
。
　　既然是这样，那么“芳心”就是少女之心、热恋之心？
是男人想象和期待的那颗怦怦跳动的心？
　　两个人，彼此之间，从深情的一瞥到相守一生，白头偕老，这中间还要经过许多阶段、许多变化
呢。
最初赢得的那颗“心”究竟能够保存多久的芬芳，这还是一个未知数，是一个奥秘，一个问题。
真的，那颗曾经让人死去活来的“芳心”，如果能够在一生中一直这样保存下去，那该是怎样巨大的
、相互赐予的幸福啊。
这当然是一种最大的人生奢望。
　　一般来说，女子遇到一个足以吸引自己的男子时，就会萌生爱意；反过来也是一样。
从开始相识，到产生多多少少的交流，或者以目光，或者以语言，一场恋爱就是这样发生的。
这时两个人都会脸红耳热，一听到对方的名字就显得羞色难掩，手足无措的样子。
如果在人丛中投来他（她）的目光，一种难以掩饰的慌乱和甜蜜会令其浑身战栗，简直无法支持。
如果这段时间两个人不得不分开，那么日思夜想的都是对方：一举一动仿佛都在眼前，能够看得清清
楚楚，而且无论相隔多么遥远都无法阻断。
最不可思议的是，她（他）的气息甚至也会像她（他）的身姿和面容一样，清晰地、一阵阵地从脸前
飘过。
　　这就是爱的气息，它会从远处飘过来，即便是千里万里也遮挡不住。
这当然是因为一种极度的思念造成的，是意念和情感反应在鼻腔上的错觉。
不过这一来却真的帮我们弄明白了一个词儿、弄明白了它的来源，这就是为什么叫做“芳心”。
原来心真的是有气味的，恋爱中的心果真是芬芳的。
　　人们把女子比做花朵，所以惯常也就将“芳心”专门用在女子身上。
其实无论男女，只要陷入深爱的时刻，那颗心都会是芳香四溢的。
这不会有什么异议。
　　年长的人回想起自己的青春年少，常常会停留在一些恋爱的场景中。
他们一辈子经历了多少事情，忘掉了多少事情，可是惟有那些热恋的情景总也忘不掉。
一切都清清楚楚。
那时候一颗心都快跳出来了，月光下、树林中，默默相视，欲言又止，是这样的一些时刻。
再接下去，就是更具体的交流了，是一切更加明了之后的一些故事，是彼此终于走到了一起、结合在
一起。
长期积存在心中的爱火就此剧烈地燃烧起来。
　　由于每个人积存的数量不同，燃烧的时间也不同。
但无论烧得多么持久多么激烈，最终还是要一点一点冷却下来。
对许多人来说，的确就是这样的一个过程，因为只要有燃烧就会有灰烬，有熄灭的时候。
有人说灰烬下面是火种，说不定一阵风吹过，还会重新燃起一点火苗。
是这样的，但像最初那样剧烈的、熊熊燃烧的情状大概不可能再有了。
　　托尔斯泰传上记载，八十高龄的老人因为与夫人见解不同脾气不合，曾经不停地吵嘴，有时竟然
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吵得厉害，两人一连许多天互不搭理，就这样一直僵持下去。
托翁比夫人大很多岁，像是一位兄长兼父亲一样的角色吧，对夫人还是不能迁让。
可是有一天半夜老人实在忍不下去了，就敲开了妻子的门，一推门就道歉、赔不是。
他说自己这天晚上想起了两个人初恋时的种种场景，直说得热泪滚滚，紧紧抱住了自己的老伴。
　　这一夜，老人似乎又嗅到了当年的芬芳，虽然这气味可能稍纵即息，但这已经足以让他满脸珠泪
地去敲妻子的门了。
　　我们可以想见，所谓的“芳心”，就是从爱意刚刚萌发的一刻，直到两相吸引剧烈燃烧之前，这
中间的一个时段。
它可以很短促，也可以很漫长。
有人可能问，它真的会很漫长吗？
在获得这个答案之前，我们不妨先作一个理性的推导，把心想象成一种可燃物：它的芬芳，是因为虽
然几次接近了燃点，却终于没有呼呼燃烧起来。
可见这需要多么高的控制力。
然而这是可能的、必要的吗？
　　我们都知道，在两颗心的熊熊燃烧之前，正是生命的一种特殊阶段。
而处在这个阶段的生命是最幸福，也是最有张力和创造力的。
这其中蕴含了一种莫名的、无穷的力量，以至于在想象中它具有无限的可能性，是最为激动人心的时
刻，是人的一生中最有光彩最难遗忘的一个阶段。
　　但它终究还是要燃烧起来。
　　芳心是温文的，却孕育和积蓄了人世间最大的热量。
为了表达这炽烈这热量，这种种的蕴藏，每每要发生一些连当事人都为之震惊的事情。
这会儿将激发出多少歌唱多少眼泪，多少奔跑多少呼求，无边的相诉，彻夜无眠，连笨拙口讷的人都
变成了诗人。
　　用鲜花来比喻爱人之心真是准确极了。
花蕾初绽，花开花败，真像人的一生。
它从含苞欲放再到绚丽的“怒放”，终于走到了自己的顶点。
最后就是缓缓地凋谢，是落英缤纷了。
　　人生如长恋　　人的一生也不过三万天左右，是长还是短？
是难还是易？
每个人感觉可能有所不同，但大致还是能同意一个说法，即人是匆匆过客。
可是三万多天即便匆匆，过下来也并不容易。
每个人一生的经历都像是一部内容丰富、跌宕起伏的大书，绝不会枯燥得没有看头。
人活在这个世界上，无论成功或失败，实际上都是一次长长的苦恋，从对这个世界的相识到相处，从
满目新奇到见怪不怪，这其中包括了兴致勃勃的投入、热烈忘情的追求、剧烈严峻的冲突，再到一点
点冷寂下来，再到最后的分别，就是这么一个过程。
　　物质的世界让人活下来，人的一生都要处在物质的追求中，从来不会停止。
人会以各种方法去追求物质，并且会因为这种追求而满足和喜悦，或者是痛苦失望。
　　干变万化的物质世界对人来说是处处神奇的，要最终赢得这个世界，那正是人的梦想。
对于有些人来说，世界上的物质只是攫取的对象，它们是被动和木讷的，没有心。
物质怎么会有心呢？
石头、水、树木和砂子，以及金子，还有楼房之类，从没听说哪一样是有心的。
心是一个生理意义上的器官，扑扑跳动，一般人当然是这样理解它的。
古时候的人以为心是会思索的，所谓“心想事成”，心是可以思想的。
而现代科学又否定了心的想，认为只有大脑才是思索的器官。
我们平时所说的心，当然是指心灵的范畴，是生命的个性和意志之类。
　　由于物质世界可以在一定程度上接受人的摆布，留下人的痕迹，比如土可以挖，山可以开，海可
以填。
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它们基本上是被动的，看不到明显无误的拒绝，也没有反对的声音，所以我们就把它们看成了死的：
没有生命的气息，也没有生命的喜怒感知。
　　人对物质除了占有的欲望，也还有感情，比如喜欢大自然，依赖一种物品，甚至想念一个地方，
如思念一座山和一条河等等。
一个背井离乡的人总是想念老家，除了想念那里的人，还留恋那里的树和土、水井，整个的自然环境
。
他的这种感情虽然朴素，但是已经在不自觉地把周围这个世界摆得和自己一样平等了，类似于朋友和
伙伴的关系，而且动了真心。
有了这样的心情，也就不会一味想到去占有、去征服它们了。
　　时间久了，我们会发现这个物质的世界与人有着不同的活法，它们其实也是有心的。
不过它们的表达方式与人不同，所发出的声音也不同。
它们的拒绝和反抗其实人人都不陌生，那会更巨大更可怕，有一种不可抵抗的排山倒海的力量。
我们周围的这个无心的世界一旦撕破了脸，会给人凶暴残酷到极点的感觉。
看来不是这个物质的世界无心，而是我们自己无心，我们完全无情无义地对待它们，它们才会这样怒
火满腔，这样无测和残暴。
　　人要赢得这个世界，最终还是要赢得这个世界的心。
追求它，依恋它，小心翼翼地与之相处和过往，就像对待一个恋人那样。
这时候的“它”应该是“她”或“他”，对其绝对不能粗暴和莽撞。
人一旦起了占有心攫取心掠夺心，一切也就相当危险了。
说到恋爱，我们知道，最美好最动人、最令人难忘和充满创造灵性的那个时期，还是相对含蓄克制、
两相吸引的阶段。
人要设法维护和保持这个阶段，将这样的日子拖延得越长越好。
有大智慧的人，一生都要与爱的对象保持这样一种关系：相敬如宾。
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媒体关注与评论

　　历史叙述被学问家垄断的时候，趣味就没有了；而　　被文化商人奚落的时候，我们又将掉入黑
洞之中，不知道真实在哪里。
张炜是没有学者腔与商人腔的人，他给了我们一个新视角下的历史。
儒雅的笔触和沉静的观照，将古老的幽魂与鲜活的人间绀缠起来。
往返古今，自得玄机，　　向天而笑，在岁月的风尘里也画出了他自己的生命。
　　——孙郁（著名学者）
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编辑推荐

　　著名作家张炜三年心血力作。
一部辉映现实意义的历史文化奇书，一部闪耀智者灵性与禅心光芒的“芳心”读物。
　　历史叙述被学问家垄断的时候，趣味就没有了；而被文化商人奚落的时候，我们又将掉入黑洞之
中，不知道真实在哪里。
张炜是没有学者腔与商人腔的人，他给了我们一个新视角下的历史。
儒雅的笔触和沉静的观照，将古老的幽魂与鲜活的人间绀缠起来。
往返古今，自得玄机，向天而笑，在岁月的风尘里也画出了他自己的生命。
　　——孙郁（著名学者）
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