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前言

　　2000年，《上海的红颜遗事》出版。
出版后不久，我接到了一个男人的电话，说他是凯凯的亲戚，希望与我联系，也希望与灯灯联系。
但他却没有再联系我们。
在那个电话里，他只是说凯凯住在纽约，已经结婚了，有三个孩子，在中餐馆工作。
这就是所有关于凯凯的讯息。
　　2008年，《上海的红颜遗事》有再版的机会。
新版的设计已经完成，只等下厂印刷。
这时我接到另一个电话：&ldquo;我是凯凯。
&rdquo;他说。
凯凯回来了。
我们约在一家庭院咖啡馆见面。
我们并不认识，所以我们各自拿了一本旧版的《上海的红颜遗事》。
但当我们在台阶上遇到，彼此都意识到，那就是我等待的人。
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内容概要

《上海的红颜遗事》讲的一个普通人，一个不像有的人那样坚强，也不像有的人那样冷静，不像有的
人那样聪明，也不像有的人那样理性，是一个感性的人，一个努力在沙上建房子似的，想要建立自己
积极向上生活的徒劳的人，也许还是一个捂着伤口不让别人看，自己也不看的乐观的人，一个实在不
懂得怎样去应付，弄得满身满心全都是伤的痛楚的人，一个怕被别人落下，被别人孤立，被别人抛弃
的认真的人。
她还是一个按照自己天性生活，并没有用是非观修剪自己的质朴的人，即便是她在照相的时侯，在脸
上入满了扮得十全十美的假笑，在她少年时代，青年时代，和将要时入中年的时侯。
我是想写一写这样的普通材料制成的人，在一个动荡的大时代里的际遇啊。
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作者简介

陈丹燕，中国作协会员。
1982年毕业于华东师范大学中文系，进中国福利会《儿童时代》杂志社任小说编辑。
1992年兼任上海东方电视台青春节目主持人。
上海作协理事。
上世纪80年代开始儿童文学创作，主要作品有《少女们》（获文化部新时期十年儿童文学二等奖）、
《女中学生三部曲》（获全国妇女儿童题材作品奖）。
80年代后期从事成人文学创作，主要作品有长篇小说《心动如水》、《绯闻》、《一个女孩》、《慢
船去中国》和上海三部曲《上海的风花雪月》、《上海的金枝玉叶》、《上海的红颜遗事》，散文集
《写给女孩的私人往事》、《唯美主义者的舞蹈》、《长裙上的花朵》等。
《一个女孩》获联合国教科文组织“提倡宽容”文学金奖。
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章节摘录

　　第1节：上海的红颜遗事(1)　　&ldquo;请告诉我一些1944年上海夏天的事好吗？
最普通的事，天天都会在生活里发生的事。
&rdquo;我对一生都在上海度过的老人魏绍昌说。
　　这是距1944年五十六年以后的春天，这天下着雨，室内有着上海雨天淡灰色的天光，屋角的颜色
会要深一点，像是纸烟的烟灰，带着点点斑驳。
而窗框的影子在墙壁上变成了一团模糊的斑迹。
过不惯多雨的上海春天的人不能体会到那样的天光里如烟云的柔和，于是也很难体会在带着潮湿雨气
的柔和里有很轻的感伤。
这种绵长的雨，从来不会有人真的知道什么时候会停下，也不知道天气预报里预报的春雷会什么时候
来，那将是今年的第一声春雷。
那是一个合适问到1944年的天气。
这个老人有很好的记性，他还记得1932年日本人炸闸北宝山路上上海商务印书馆那天的情形。
日本炸弹炸毁了当时东亚最大的图书馆和印刷厂，大火在宝山路上熊熊燃烧，被烧毁的纸在二月的东
北风中向市区漫天飘来，像黑色的雪片，而那其实是四十万册中国书，包括近六万册的善本书，以及
纸库里准备印书的纸。
黑色的纸灰整整落了一天。
南京路上把衣服晾在外面的人家，衣服上落满了纸灰。
他的脸上在说着这样的事情的时候，有着一种类似微笑的神情，他抬着白发斑斑的头。
然后，你就会发现那样的神情原来不是微笑，那是对往事无边的忍耐。
　　他对我想要知道1944年的事有点吃惊。
　　&ldquo;是为了写书呀。
我要写的那个人出生在这一年。
&rdquo;我说。
　　&ldquo;想要多知道一点真实的细节，在历史书，在报纸上，在伟人的传记里和回忆录里都看不到
的东西，因为我要写一个普通人。
&rdquo;我说。
在我的感觉里，她的故事就像沾在历史书上的一粒灰尘一般，但我想要做的是，让她成为一粒永不会
被抹去的灰尘。
　　&ldquo;是啊。
那是需要的。
&rdquo;他说。
　　1944年，他是一个二十三岁不到的青年，已经结了婚。
他在中一信托公司做职员，虽说是银行职员，但并不需要在上班时穿西装，他大多数时候穿长衫上班
。
　　&ldquo;是灰色的吗？
&rdquo;我问。
　　&ldquo;有时是褐色的。
&rdquo;他想了想说。
啊，原来那时的上海青年也穿褐色的长衫。
　　&ldquo;1944年的夏天么，上海是在沦陷中，在沦陷中。
南京西路上的大华电影院里放的全是日本电影，像轰夕起子、高峰秀子和坂东起三郎的电影，也演出
中国和日本合拍的《鸦片战争》，因为当时英国是敌对国。
你说滑稽吧。
&rdquo;他告诉我说。
　　虽然已经有半个多世纪历史的法国租界，已经消失在1941年太平洋战争的炮火里，可按照当年法
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国人的城市规划在人行道边种下的梧桐树，还在一年年地长高。
春夏时，它们绿色的、宽大的树叶以毫不知情的恣肆拼命地长着，遮蔽了整条整条的街道。
冬天，等树叶变黄，发脆，成批成批地落下，连在夜里被街灯烤着、最晚落下的那些树叶也全都掉了
以后，能看到树枝上有一串串淡褐色的小蛋粘在那里，那是刺毛虫留下的籽，它是翠绿色的爬虫，春
天时长大，住在梧桐树上，夏天的时候它把背上的小刺扎到人身上，看不见，可是摸上去，那一块皮
肤让人痛痒难耐。
夏天，从菲律宾海面上生成的台风会影响上海，台风来的时候，大风大雨把它们从树上扫下来，大人
孩子见到了，都恨得用鞋底去碾。
它们的体液是黄绿色的，在人行道上小而粘稠的一汪，慢慢干在阳光里，在地上留下了黄绿的、微微
泛光的颜色，像打翻的毒药。
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