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前言

　　后记　　大约在2005年底，应作家出版社的唐晓渡先生之邀，我接手翻译George Saunders的小说
集。
彼时初来美国求学，头绪众多，大略翻阅了一下这书，感觉文风奇特，语言陌生，兼之小说主人公多
“莫名其妙”的“怪人”，一时摸不清门道，就暂且搁下了。
真下功夫动笔翻译、校对，是到2008年，大地震的那个月份。
天灾之月，有人“拒绝感动”，真真假假地说“风凉话”，我不能免俗，也有“道德义愤”要抒发，
便在网络论坛上真真假假地同他们“诛伐”了几回。
此外，又和几位彼时意气相投的同道，聚合了几个女性网友/文友居多的论坛之力，为灾区的女性筹了
一笔特款。
在他人看来，大概不无“抢占道德制高点”的意思，然而面对自然灾害的惨景，又无写“地震诗”来
“宣泄升华”的能力，无法可想，只好践履“行动高于一切”的原则。
　　这样一来，身为“时差党”，难免晨昏颠倒地生活在电脑屏幕前，一边是所谓“天谴论”，又是
“舍身护犊图”，是“史上最牛农民救援队”，一边是募款数字，是网上转账，和“无人性”的金融
机构的“亲密接触”⋯⋯纷繁矛盾的、转瞬即逝的诸般体验难以获得最充分的意义，也没有“现成”
的解释能够提供合理的参考，时间被压缩至最紧张的形态，而生活眼看几乎要“全然失真”。
彼时彼刻，专注于译校《天堂主题公园》给予我最稳定的生活真实感，一个相应的、织密的小说空间
疏导了诸种>中突悖谬的体验，小人物在日常生活中的“古怪的不幸”，他们的“精神瘫痪”，反而
促生了我对(语言)行动原则的坚持。
这大概出乎于作者的“期待视野”。
　　小说作者George Saunders是《纽约客》的宠儿，是欧·亨利奖和麦克·阿瑟奖(俗称美国天才奖)的
双料得主。
他曾是一位“爱好文艺的理工男”，作为地球物理工程师，他和矿工们打交道，长年写作科技应用文
，也去过苏门答腊岛勘探石油。
此外，了解他在贝弗里山庄当守门人，在芝加哥当屋顶修理工，在西德州屠宰场的专职屠夫生涯，除
了为一位现代作家添加必要的“传奇”色彩，对了解他的小说来说，也确属必要。
他笔下的人物，通常是美国社会中的一个“平均人”，比如，娱乐场所的雇员，自我雇用的小资产者(
理发师)或者准失业状态(领救济金)中的家庭妇女，他往往能捕捉到这些美国中下层民众的语言特色，
比如粗俗俚语，特殊的13语，捕捉到他们的伦理困境，然后加以极端的夸张，而这些人(在我看来)正
是在消费社会中悄然变形了的经典无产者。
　　然而，这六个短篇又绝非传统现实主义的写法。
小说人物往往被安置在一个“奇怪”的工作场所，或者一种“奇怪”的心理状态，又或者一个“奇怪
”的家庭环境中。
与其在现实中寻找这种“奇怪性”(请允许我生造一个词)的直接对应，不如索性归之为“奇幻”想像
力的贡献。
但是，在语言和想像力的怪诞和快感之外，敏锐的读者定会发现故事中的“别有一番洞天”。
先按下不表。
另外，要说明一点，小说集的英文题目叫做Pastoralla，似乎诱惑读者想象一种田园牧歌式的场景，中
文译成《天堂主题公园》，虽刻意夸大了作者的反讽之笔，自觉并没有出乎小说的本意。
还请中文读者自行决断。
　　这本书正式出版之际，大概将是“汶川大地震”的周年祭。
这一年对我——客居纽约的“非纽约客”——来说，同样未见得“风调雨顺”，日常生活中的“愚妄
”，常常令我生发出亲见《天堂主题公园》式场景的错觉。
当然，对于那些具备高度“自我意识”的“幸运儿”来说，可能凭借权力意志或者种种“自我的技术
”而得以从僵化的观念世界、道德原则的宰制中“金蝉脱壳”，在“欲望经验”的潮起潮落中，不断
改写和扩张自我的“边界”，这未尝不是一种自由。
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但是，在我看来，把人群中广大的受压迫状态，尤其是“非知识阶层”在庞大“系统”(资本的、官僚
的、父权制的)内部“受到隐性宰制”的种种状态铭刻在生动鲜活的虚构世界中，在短小精悍的叙事中
融入批判的力量，这才是George Saunders带给我们的真正的“小说之惊喜”。
的确，我期待这本美国小说集能为汉语写作的人群增添一份养料，带来一种处理现实的新手段，然而
也深知，文本之外有更开阔、更多变的真实世界留待作家们去开采，去发现。
谨以这本译作为中国人民的2008年和我自己的2008年备一份案，然后——我将前行，继续我的“捕风
”生涯。
是为记。
伊索尔 2009年3月18日纽约东哈雷姆区
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内容概要

桑德斯是著名美国当代作家，是一个煽动者﹑道德家﹑狂热分子﹑左翼分子，他还是一个好玩的滑稽
的作者。
    《天堂主题公园》是他的代表作之一，主要收录了《盲女温克》、《海橡树》、《“浮颇”的末日
》、《不快活的理发师》等六篇中短篇小说。
他的小说是令人惊奇﹑残酷而狂欢的讽刺小说，是美国人性的一份野蛮串烧。
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作者简介

乔治·桑德斯，出生于1958年，成长、生活在芝加哥南部。
1981年从科罗拉多的一所矿务学校获得本科学位，1988年从锡拉库兹大学获得写作课程（creative
writing）的硕士学位。
1989-1997年期间，他就职于一家全球环境工程公司，同时尝试过不同工种的职业。
在此期间，他开始陆续发表作品，并于1994年获得国家杂志小说奖（National Magazine for fiction）。
1996年，他出版了第一部短篇小说集《衰退时期的内战疆土》（Civilwarland in Bad Decline），作品入
围海明威奖。
1997年，他获得锡拉库兹大学写作课程教席，从此开始专职写作。
2006年，他获得麦克阿瑟基金（MacAuthor Foundation）提供的50 万美元奖金。
迄今为止，他出版了6部小说（Pastoralia是第二部），2部随笔集，作品散见于《纽约客》﹑《哈泼斯
》﹑《卫报》等杂志和专栏，其中有若干被改编成电影。
他认为海明威﹑托马斯·沃尔夫等美国小说家以及剧作家对他影响最大。
现在，他和妻子以及两个女儿生活在纽约州的锡拉库兹市。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<天堂主题公园>>

书籍目录

天堂主题公园盲女温克海橡树“浮颇”的末日不快活的理发师瀑布译后记
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章节摘录

　　1　　得承认我这会儿感觉不太好。
并不是说我干得多糟。
不是说真有什么可抱怨。
也不是说要是有什么可抱怨我就真打算口头抱怨。
不会。
因为我善于“正面地思考”、“肯定地表达”。
我蹲下去休息，等着人们把脑袋探进来。
尽管，上一次有人探进脑袋到今天为止已经十三天了，而且简妮和我说英语的时间越来越多，如你所
知，这就是我感觉不妙的部分原因。
“哎呀，”今天早上她说的第一件事，“我烦透了烤山羊我想要大喊大叫。
”　　我说什么好呢？
这使我处在一个不利的位置。
她认为我是一个伪善的人而且我反感她说英语。
她是对的。
正是如此。
因为我们现在过得还挺像样。
每天早上有一头新鲜的山羊，活杀的，放在我们的“大槽”里。
在我们的“小槽”里，是一盒火柴。
比别人要好。
有人被命令从陷阱里捉野兔。
有人被要求穿上原始人的破衣烂衫砍下鸡脖子。
但我们没必要那样。
我只要从“大幡”里把死山羊拖出来，用尖锐的石器把山羊皮剥下来。
简妮生火就行了。
所以说情形不错。
不是说像过去那么好，但同样不算太糟。
　　常常有脑袋探进来的那会儿，我们喜欢过这些工作。
那可真是坚持不懈，干得热火朝天。
几乎没有咕咕哝哝的斗嘴。
每次我打算朝她脸上撒灰时，我会怒气冲冲地用一块石头猛击另一块。
那样她就知道该把眼睛闭上。
有时候她笨拙地织布。
就像是：编织的起源。
有时，我们走下山坡去“俄国农夫山庄”烧烤，我记得那时摩里和利昂还在，利昂和艾琳当时正在交
往，艾琳是拥有所有猫咪的人，可是现在，因为探头探脑的人数急剧下降，俄国农民都去了别处，有
些进了管理层，但多数人没有，艾琳的猫咪变成了野猫，而有时我真担心走到“大槽”边上却发现里
面空无一羊。
　　2　　今天早上我走到“大槽”边上，发现里面空无一羊。
一张字条替代了山羊：　　“挺住，挺住。
”上面写着，“山羊会有的，看在上天的分上。
别总是目中无人。
”　　问题是，现在，在本该用石器刮山羊皮的时间里，我能做什么？
我决定假装病重。
我在角落里打摆子，呻吟。
老掉牙了。
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用石器刮山羊皮消磨一小时要好得多。
而不必像现在这样摇晃呻吟一小时。
　　简妮从她的“独立区”里走出来，她抬了抬眼睛。
　　“没有见鬼的山羊吗？
”她说。
　　我发出几声叽里咕噜，晃了晃身子，意思是：下大雨，雷声轰隆隆，山羊跑了，山羊跑去了很远
、很高的山上，我怕得厉害，所以没追上。
　　简妮挠了挠腋窝，发出猴子般尖细的叫声，然后点了一支烟。
　　“真是狗屁。
”她说，“我实在搞不懂你坚持个屁。
还有谁在这儿？
除了我们以外，这里还有什么人？
”　　我对她做个手势要她把烟灭了去生火。
她回敬一个手势让我亲她的屁股。
　　“我干吗得生火？
”她说，“山羊还没来就生火。
这是一堆许愿火？
一堆星星之火？
不，抱歉，我受够了。
要是打雷什么的发生在真的世界里而我们的山羊真逃走了，我会怎么样呢？
也许我要难过，就像用那个石器割了自己，说不定我会踢你屁股，因为你很蠢，把山羊留在大雨里。
啥，他们没把它放在‘大槽’里？
”　　我怒气冲冲看着她，摇了摇头。
　　“好吧，那么你至少检查了‘小槽’吧？
”她说，“说不定那是一只小山羊，他们把它硬塞了进去。
没准儿就这么一次，他们发了一只可爱的鹌鹑什么的。
”　　我瞥了她一眼，摇头晃脑地抬腿去检查“小槽”。
　　一无所有。
　　“好吧，该死的。
”她说，“我偏要走出去，看看那里到底发生了什么讨厌的事。
”　　她不会的。
她知道，我也知道。
她坐在她的圆木上抽烟，我们一起等待“大槽”那“嘭”的一声。
　　午饭时我们大嚼“储备饼干”。
晚饭时我们还是大嚼“储备饼干”。
　　没有脑袋探进来，不论“大槽”还是“小槽”都没有嘭的一声。
　　后来光线变了，她站在自己“独立区”的门槛上。
　　“明天没有山羊，我就离开这里，下山去。
”她说，“我向上帝保证。
你等着看吧。
”　　我走进自己的“独立区”，穿上拖鞋。
我嚼了一把可可豆，拿出了一份“工作伙伴每日评估表”。
　　我注意到任何态度不端正吗？
没有。
我给搭档的总体评价是什么？
很好。
有没有需要调解的纠纷？
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　　没有。
　　我把表格塞进传真机。
　　3　　第二早上，没有山羊。
也没有字条。
简妮坐在她的圆木上抽烟，我们一起等待“大槽”里那嘭的一声。
　　没有脑袋探进来，无论“大槽”还是“小槽”都没有嘭的一声。
　　午饭时我们大嚼“储备饼干”。
晚饭时我们还是大嚼“储备饼干”。
　　后来光线变了，她站在自己“独立区”的门槛上。
　　“饼干，饼干，饼干！
”她可怜巴巴地说，“老天爷，我希望你和我说话。
我不明白你干吗不呢。
我就要发疯了。
我们至少该谈谈。
至少找些乐子。
说不定玩一把‘涂鸦’。
”　　涂鸦。
　　我挥手向她道晚安，对她不耐烦地嘟哝了一声。
　　“杂种。
”她说，用火石击中了我。
她是个好投手，我几乎要大叫起来。
事实上，我发出一声类似于惊马的嘶鸣，考虑把她死死钉在地板上好让她屈服于我强大的力量，等等
等等。
后来我走进自己的“独立区”。
我穿上拖鞋然后收拾干净。
我嚼了一把可可豆。
拿出了一份“工作伙伴每日评估表”。
　　我注意到任何态度不端正吗？
没有。
我给搭档的总体评价是什么？
很好。
有没有需要调解的纠纷？
　　没有。
　　我把表格塞进传真机。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　桑德斯是一个煽动者﹑道德家﹑狂热分子﹑左翼分子，他是一个好玩的滑稽的作者，Pastoralia里
的故事都令人愉快。
　　——《绅士》　　桑德斯的小说是令人惊奇﹑残酷而狂欢的讽刺小说，是美国人性的一份野蛮串
烧。
　　——《圣地亚哥联合论坛》　　桑德斯的小说是巧妙而功力深厚的⋯⋯真的与众不同。
　　——《纽约时报》　　小说完成了一本故事集应该完成的一切：它打动读者而且引人深思、欢笑
和痛苦。
　　——《堪萨斯城市之星》　　如果说乔治·桑德斯的极度亢奋的黑色幻想讽刺小说来自于他后天
习得的某种趣味，那么他迅速掌握了这种趣味。
就算你不得不在他过分冷漠的、狂躁的、有强迫症的语面前退缩，这位低度摹仿（low-mimetic）精神
错乱症的大师总能令你捧腹大笑⋯⋯就像他讽刺的那些企业家狂人一样，桑德斯用轻微的变调手法去
开采他的原料，根据意识流﹑黑色幽默的规则即兴创作，这种幽默感有时候有些过头，但出人意料地
吸引我们。
　　——《纽约书评》　　一部杰作，它以蒸馏提纯的手法，把我们时代的混乱无序变成了小说。
　　——Salon·com　　暴笑无比⋯⋯桑德斯是自我鞭笞式的内心独白大师。
　　——《波士顿全球》　　托马斯·品钦和库尔特·冯内古特的大胆无畏的继承人。
　　——《尼龙》
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编辑推荐

　　《天堂主题公园》是一部小说集，由《天堂主题公园》、《盲女温克》、《海橡树》、《“浮颇
”的末日》、《不快活的理发师》、《瀑布》六个篇目组成。
这部书中所表现的激情，思维的自由，想象的能力，以及它的趣味，都是令人极为羡慕的。
是一部辉映现实意义的文化奇书。
作家文笔平易近人却又美丽如织锦，叙述清晰圆融、朴素无华。
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