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内容概要

　　中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个
伟大奇迹。
中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。
为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广
泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明
古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想
及生存智慧。
这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事
，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。
我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。
衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。
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作者简介

张炜，男，1956年11月生，山东龙口人，原籍山东栖霞，当代著名作家。
现为山东省作家协会主席，万松浦书院院长。
1978年毕业于山东烟台师专（今鲁东大学）中文系。
1980年毕业后到山东省档案局工作，在省档案部门做过四年历史档案资料编研工作。
1984年调山东省文联从事专业创作。
历任栖霞县寺口橡胶厂技术员、工人，中共山东省委办公厅档案编研处干部，山东省文联专业作家、
创作室副主任，山东省作家协会副主席、主席，万松浦书院院长；兼任山东师范大学、鲁东大学中文
系教授、山东省龙口市政府副市长、市委副书记，全国青联委员，山东省青联副主席、山东省青年文
体委主任等。
 2011年5月26日，被聘为聊城大学文学院名誉院长、名誉教授。

张炜1975年开始发表作品，1982年加入中国作家协会，其处女作是《芦青河告诉我》。
他是一位擅于长篇写作的作家。
著有长篇小说《古船》、《九月寓言》、《我的田园》、《怀念与追记》、《柏慧》、《家族》、《
外省书》、《能不忆蜀葵》、《丑行或浪漫》、《刺猬歌》等；中篇小说《秋天的愤怒》、《蘑菇七
种》、《瀛州思絮录》等；短篇小说《玉米》、《声音》、《一潭清水》等；散文《融入野地》、《
夜思》《筑万松浦记》等；诗集《皈依之路》、《家住万松浦》等；有《张炜自选集》(6卷)、《张炜
文集》(6卷)、《张炜文库》（10卷）等多种文集出版；《楚辞笔记》是他解读和研究屈原的一部书
，2009年出版的《芳心似火》是他一部谈论“齐文化”的专著。
2010年由作家出版社出版了一部长达39卷、约450万字的长篇小说《你在高原》，堪称世界纯文学史中
最长的一部作品。
 张炜的作品译有英、法、日、德等多种外文版本，其小说也被美国、法国等国家教育部列为高等教育
教材，成为高等教育考试必读书目。
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章节摘录

　　谁见过这样一片荒野？
疯长的茅草葛藤绞扭在灌木棵上，风一吹，落地日头一烤，像燃起腾腾地火。
满泊野物吱吱叫唤，青生生的浆果气味刺鼻。
兔子、草獾、刺猬、鼹鼠⋯⋯刷刷刷奔来奔去。
她站在蓬蓬乱草间，满眼暮色。
一地捧草织成了网，遮去了路，草梗上全是针芒；沼泽蕨和两栖蓼把她引向水洼，酸枣棵上的倒刺紧
紧抓住衣襟不放。
没爹没娘的孩儿啊，我往哪里走？
　　他上前挽住这个白胖得像水生植物似的姑娘，她却一下甩开了他。
他恳求一声：“肥”　　肥一直往前，走进了没膝深的蒿丛。
他望着她的背影，两手颤抖，刚要呼喊什么，又掩住嘴巴——天哪，这是哪里？
眼前是一条荒芜的小路——十多年前工区通向小村的惟一小路！
小路尽头的村庄呢？
　　一切都消逝殆尽，只有燃烧的荒草。
　　他久久未能合拢嘴巴。
接着他发现了草藤之间倒塌的墙壁、破碎的砖石。
毫无疑问，他们真的走向了当年那个缠绵的村庄⋯⋯脚下有什么在响，原来到处是长长的、深不可测
的地裂，不断有小土块掉进去。
他还来不及去想这是怎么回事，马上浮到脑海的是肥可能遇到的危险。
他跑起来。
后来他发现肥安坐在一个废弃的碾盘上。
一层冷汗从头上渗出，他双手抱住脑门蹲下了。
　　碾盘四周茂长出茅草，这形貌很容易使他想起秃脑的父亲——一位煤矿工程师。
他常常担心那个亲爱的人遗传给一个秃脑⋯⋯事至今日，儿子也许要感激父亲：是他给予了这么好的
机缘。
当年的秃脑工程师因为艳事太多，带上全家逃到荒凉的小平原上来开拓新生活。
于是这儿发现了一处煤田，他的儿子则发现了一个叫做“肥”的姑娘。
　　肥就住在离工区不远的那个小村里。
当时的工区子弟寂寥无比，一天到晚往小村里跑。
那里的姑娘不太多，况且正与本村小伙子热恋，所以来自工区的人在整整一年时间里无所作为。
秃脑工程师空有满腹经纶，一天到晚借酒浇愁。
妻子是一个四川人，娇小孱弱，随处都迁让着丈夫。
她在儿子刚刚懂事时就告诉他：“你爸呀是个风流才子。
”儿子多少有些恨父亲，他知道一个行为不端的人将给下一代增添无限烦恼。
与父亲不同的是，他顽强而执拗，很早就懂得了钟情。
那些日子里他寻找着肥，往小村里奔跑，远远看见袅袅上升的炊烟、矮小的屋顶，就清晰地看到了一
辈子的希望。
。
父亲长了发红的胡子，还有极其古怪的脸色：总像擦了粉似的，有一层白霜。
他不止一次表示了对这层白霜的厌恶，弄到后来连忍气吞声的母亲也要用巴掌揍他了。
她说：“你知道个什么！
你爸还就是这点儿好⋯⋯”由于新煤田特殊的地质构造，煤的开采将使这一片平原蒙受巨大损失。
地下响起隆隆炮声，接着矸石和煤块涌到地面上来。
父亲有时也到地底下去。
他觉得父亲在率先开路，频频拨动两只前爪，所经之处地面总要凹下一块。
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这就是平原上出现一片又一片洼地的缘故——整齐的麦畦和秀丽的瓜田沉陷下去，芦苇蒲草遍地滋蔓
。
　　一群鼹鼠从他身旁游过。
破碎的瓦片被弄得沙沙响，接着又是咔嘣一声。
他疑心有什么随着一只鼹鼠掉进了地裂里。
满地裂隙直通地底，连接着纵横交错的地下巷道，也连接着父亲那颗阴暗的心。
一群鼹鼠又转回来，在暗影里摸索，咬折了身旁的草秆，发出啪啪的声响。
父亲的人究竟用了多长时间才掏空了一座村庄的基底呢？
他宁可相信那是一个缓慢的、坚忍不拔的过程。
一个老男人的耐性和勇气令人钦佩，不过他因此而仇恨这个人了。
他们捣毁了一座村庄；而这座村庄是他爱的摇篮。
此刻，他望着在茫茫夜色中摇动的枯草、一片断墙瓦砾，明白他心爱的肥再也找不到家了。
　　那个缠绵的村庄啊，如今何在？
　　肥却感到了从未有过的轻松。
瞧这儿一眨眼变没了一座村庄。
什么都没有了，只有沉寂和悲凉。
我那不为人知的故事啊，我那浸透了汗液的衬衫啊，我那个夜夜降临的梦啊，都被九月的晚风吹跑了
。
在这冰凉的秋夜里，万千野物一齐歌唱，连茅草也发出了和声。
大碾盘在阵阵歌声中开始了悠悠转动，宛若一张黑色唱片。
她是磁针，探寻着密纹间的坎坷。
她听到了一部完整的乡村音乐：劳作、喘息、责骂、嬉笑和哭泣，最后是雷鸣电闪、地底的轰响、房
屋倒塌、人群奔跑所有的声息被如数拾起，再也不会遗落田野。
有什么东西跑到她的脚背上，拍打她的脚趾。
鼹鼠们前来探望了。
她禁不住伸手去抚摸它们的脊背。
一种丝绒样的润滑。
它们是一座村庄的小精灵、真正的土著——大约此刻是它们推动了碾盘旋转吧？
　　大碾盘太沉重了，它终究留在九月的荒芜里。
它是个永存的标记、长久的依恋。
那时，只要吃饭就得寻它，所有的瓜干、杂粮都靠它碾碎，好做糊糊喝。
全村的体面孩子都要在正午的阳光下蹲到碾盘上撒尿，让母亲看着它濡湿青石。
如果是粪便，就要给碾东西的人带来麻烦。
肥不止一次看到“红小兵”骂着揩净碾盘，把口袋里的地瓜干倒上去，呼呼推动碾砣。
他环绕碾盘健步如飞，完全不像个老人。
他这外号是村头赖牙赐予的。
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