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前言

　　庄之蝶在古都火车站上即将远行而心脏病或脑溢血发作，‘至今十七年矣。
　　十七年后，再见庄之蝶，他依然活着。
　　在此期间，《废都》遭遇了严峻的批评，上世纪九十年代初，知识分子对《废都》的批评成为了
重建知识分子身份的一个重要契机：偶然的遭遇战迅速演变为全力以赴的大战，他们终于找到了一架
风车：这个叫庄之蝶的人，这个“颓废”、“空虚”、“堕落”的人。
十多年后重读对庄之蝶连篇累牍的判词，我能够感到当日诸生诚挚的人文关切，但我也注意到这其中
有一件事不曾明言：作为文学人物的庄之蝶成为了知识分子的镜鉴——也不知是不是风月宝鉴，反正
，揽镜自照的知识分子们感到大受冒犯。
　　我当然能够体会受到冒犯的情感反应——为了避免很可能发生的误解，我还是首先表明我在一个
敏感问题上的观点：我依然认为《废都》中的“口口口”是一种精心为之的败笔。
当贾平凹在稿纸上画下一个个“口”时，他或许受到了弗洛伊德《文明与禁忌》的影响，那本书上世
纪八十年代的文学入几乎人手一册，通过画出来的空缺，他彰显了禁忌，同时冒犯了被彰显的禁忌，
他也的确因此受到了并且活该受到责难。
　　但是，在我看来，那些空缺并不能将人引向欲望——我坚信这也并非贾平凹的意图，那么他的意
图是什么呢？
难道仅仅是和我们心中横亘着的庄重道德感开一种“躲猫猫”式的狭邪玩笑？
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内容概要

　　贾平凹是《红楼》解人，他在《废都》中的艺术雄心就是达到那种《红楼梦》式的境界：无限地
实，也无限地虚，越实越虚，愈虚愈实。
　　一部《废都》是一张关系之网。
《废都》一个隐蔽的成就，是让广义的、日常生活层面的社会结构进入了中国当代小说。
　　贾平凹复活了传统中一系列基本的人生情景，基本的情感模式，复活了传统中人感受世界与人生
的眼光和修辞，它们不再仅仅属于古人，我们忽然意识到，这些其实一直在我们心里，我们的基因里
就睡着古人，我们无名的酸楚与喜乐与牢骚在《废都》中有名了，却原来是古今同慨。
比如乐与哀、闹与静、入世与超脱、红火与冷清、浮名与浮名之累⋯⋯　　——勇敢地表达和肯定了
我们的生活和我们的心，勇敢地质疑和批判了我们的生活和我们的灵魂。
此即《废都》。
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作者简介

　　贾平凹，一九五二年古历二月二十一日出生于陕西南部的丹凤县棣花村。
父亲是乡村教师，母亲是农民。
文化大革命中，家庭遭受毁灭性摧残，沦为“可教子女”。
一九七二年以偶然的机遇，进入西北大学学习汉语言文学。
此后，一直生活在西安，从事文学编辑兼写作。
　　出版的主要作品：《商州初录》《浮躁》《废都》《白夜》《土门》《高老庄》《天狗》《黑氏
》《美穴地》《五魁》《妊娠》《怀念狼》《病相报告》《秦腔》《高兴》等。
曾获全国文学奖多次，及美国美孚飞马文学奖，法国费米那文学奖和法兰西文学艺术荣誉奖。
以英、法、德、俄、日、韩、越等文字翻译出版了二十种版本。
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章节摘录

　　一千九百八十年间，西京城里出了桩异事，两个关系是死死的朋友，一日活得泼烦，去了唐贵妃
杨玉环的墓地凭吊，见许多游人都抓了一包坟丘的土携在怀里，甚感疑惑，询问了，才知贵妃是绝代
佳人，这土拿回去撒入花盆，花就十分鲜艳。
这二人遂也刨了许多，用衣包回,装在一只收藏了多年的黑陶盆里，只待有了好的花籽来种。
没想，数天之后，盆里兀自生出绿芽，月内长大，竟蓬蓬勃勃了一丛，但这草木特别，无人能识得品
类。
抱了去城中孕璜寺的老花工请教，花工也是不识。
恰有智祥大师经过，又请教大师，大师还是摇头。
其中一人却说：“常闻大师能卜卦预测，不妨占这花将来能开几枝？
”大师命另一人取一个字来，那人适持花工的剪刀在手，随口说出个“耳”字。
大师说：“花是奇花，当开四枝，但其景不久，必为尔所残也。
”后花开果然如数，但形状类似牡丹，又类似玫瑰。
且一枝蕊为红色，一枝蕊为黄色，一枝蕊为白色，一枝蕊为紫色，极尽娇美。
一时消息传开每日欣赏者不绝，莫不叹为观止。
两个朋友自然得意，尤其一个更是珍惜，供养案头，亲自浇水施肥，殷勤务弄。
不料某日醉酒，夜半醒来忽觉得该去浇灌，竟误把厨房炉子上的热水壶提去，结果花被浇死。
此人悔恨不已，索性也摔了陶盆，生病睡倒一月不起。
　　此事虽异，毕竟为一盆花而已，知道之人还并不广大，过后也便罢了。
没想到了夏天，西京城却又发生了一桩更大的人人都经历的异事。
是这古历六月初七的晌午，先是太阳还红堂堂地照着，太阳的好处是太阳照着而人却忘记了还有太阳
在照着，所以这个城里的人谁也没有往天上去看。
街面的形势依旧是往日形势。
有级别坐卧车的坐着卧车。
没级别的，但有的是钱，便不愿挤那公共车了，抖着票子去搭出租车。
偏偏有了什么重要的人物亲临到这里，数辆的警车护卫开道，尖锐的警笛就长声儿价地吼，所有的卧
车，出租车、公共车只得靠边慢行，扰乱了自行车长河的节奏。
只有徒步的人只管徒步，你踩着我的影子，我踩着他的影子，影于是不痛不痒的。
突然。
影子的颜色由深而浅，愈浅愈短，一瞬间全然消失。
人没有了阴影拖着，似乎人不是了人，”用手在屁股后摸摸，摸得一脸的疑惑。
有人就偶尔往天上一瞅，立即欢呼：“天上有四个太阳了！
”人们全举了头往天上看，天上果然出现了四个太阳。
四个太阳大小一般，分不清了新旧雌雄，是聚在一起的，组成个丁字形。
过去的经验里，天上是有过月亏和日蚀的，但同时有四个太阳却没有遇过，以为是眼睛看错了；再往
天上看，那太阳就不再发红,是白的，白得像电焊光一样的白，白得还像什么？
什么就也看不见了,完全的黑暗人是看不见了什么的，完全的光明人竟也是看不见了什么吗？
大小的车辆再不敢发动了，只鸣喇叭，人却胡扑乱踏，恍惚里甚或就感觉身已不在街上了，是在看电
影吧？
放映机突然发生故障”，银幕上的图象消失了，而音响还在进行着。
一个人这么感觉了，所有的人差不多也都这么感觉了，于是寂静下来，竟静得死气沉沉，唯有城墙头
上有人吹动的埙音最后要再吹一声，但没有吹起，是力气用完，像风撞在墙角，拐了一下，消失了。
人们似乎看不起吹埙的人，笑了一下，猛地惊醒身处的现实，同时被寂静所恐惧，哇哇惊叫，各处便
疯倒了许多。
　　这样的怪异持续了近半个小时，天上的太阳又恢复成了一个。
待人们的眼睛逐渐看见地上有了自己的影子，皆面面相觑，随之倒为人的狼狈有了羞槐，就慌不择路
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地四散。
一时又是人乱如蚁，却不见了指挥交通的警察。
安全岛上，悠然独坐的竟是一个老头。
老头囚首垢面，却有一双极长的眉眼，冷冷地看着人的忙忙。
这眼神使大家有些受不得，终就愤怒了，遂喊警察呢？
警察在哪儿，姓苏的警察就一边跑一边戴头上的硬壳帽子，骂着老叫花子：“pi!”“pi!”是西京城里
骂“滚”的最粗俗的土话。
老头听了，拿手指在安全岛上写，写出来却是一个极文雅的上古词：避，就慢慢地笑了。
随着笑起来的是一大片，因为老头走下安全岛的时候、暴露了身上的衣服原是孕璜寺香客敬奉的锦旗
所制。
前心印着“有求”“两字，那双腿岔开，裤裆处是粗糙的大针脚一直到了后腰，屁股蛋上左边就是个
“必”字，右边就是个“应”字，老头并不知耻，却出口成章；说出了一段谣儿来。
　　这谣儿后来流传全城，其辞是：　　一类人是公仆，高高在上享清福。
二类人作“官倒”,投机倒把有人保，三类人搞承包，吃喝嫖赌全报销。
四类人来租赁，坐在家里拿利润。
五类人大盖帽，吃了原告吃被告。
六类人手术刀，腰里揣满红纸包。
七类人当演员，扭扭屁股就赚钱。
八类人搞宣传，隔三岔五解个馋。
九类人为教员，山珍海味认不全。
十类人主人翁，老老实实学雷锋。
　　此谣儿流传开来后，有人分析老头并不是个乞丐，或者说他起码是个教师，因为只有教师才能编
出这样的谣辞，且谣辞中对前几类人都横加指责，唯独为教师一类人喊苦叫屈。
但到底老头是什么人，无人再作追究。
这一年里，恰是西京城里新任了一位市长，这市长原籍上海，夫人却是西京土著，十数春秋，酒京的
每任市长都有心在这座古城建功立业，但却差不多全是几经折腾，起色甚微，便铁打的营盘流水的官
去了。
新的市长虽不悦意在岳父门前任职，苦于身在仕途，全然由不得自己，到任后就犯难该从何处举纲张
目。
夫人属于贤内助，便召集了许多亲朋好友为其夫顾问参谋，就有了一个年轻人叫黄德复的，说出了一
段建议来：西京是十二朝古都，文化积淀深厚是资本也是负担。
各层干部和群众思维趋于保守，故长期以来经济发展比沿海省市远远落后，若如前几任的市长那样面
面俱抓，常因企业老化，城建欠帐大多、用尽十分力，往往只有三分效果，且当今任职总是三年或五
载就得调动，长远规划难以完成便又人事更新；与其这样，倒不如抓别人不抓之业，如发展文化和旅
游，短期内倒有政绩出现。
市长大受启发，不耻下问，竟邀这年轻人谈了三天三夜，又将其调离原来任职的学校来市府作了身边
秘书。
一时间，上京索要拨款，在下四处集资，干了一宗千古不朽之宏业，即修复了西京城墙，疏通了城河
，沿城河边建成极富地方特色的娱乐场。
又改建了三条大街：一条为仿唐建筑街，专售书画、瓷器；一条为仿宋建筑街，专营全市乃至全省民
间小吃；一条仿明、清建筑街，集中了所有民间工艺品、土特产。
但是，城市文化旅游业的大力发展，使城市的流动人员骤然增多，就出现了许多治安方面的弊病，一
时西京城被外地人称作贼城、烟城、暗娼城。
市民也开始滋生另一种的不满情绪。
当那位囚首垢面的老头又在街头说他的谣儿，身后总是厮跟了一帮闲汉，嚷道：“来一段，再来一段
！
”，老头就说了两句：　　“说你行，你就行，不行也行。
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说不行，就不行，行也不行。
”　　闲汉们听了，一齐鼓掌。
老头并没说这谣儿所指何人，闲汉们却对号入座，将这谣儿传得风快，”自然黄德复不久也听到了，
便给公安局拨了电话，说老头散布市长的谣言，应予制止。
公安局收留了老头，一查，原是一位十多年上访痞子。
为何是上访痞子？
因是此人十多年前任民办教师，转公办教师时受到上司陷害未能转成，就上访省府，仍未能成功，于
是长住西京，隔三间五去省府门口提意见，递状书，静坐耍赖，慢慢地欲进没有门路，欲退又无台阶
，精神变态，后来也索性不再上访。
亦不返乡，就在街头流浪起来。
公安局收审了十天、查无大罪，又放出来，用车一气拉出城三百里地放下。
没想这老头几天后又出现在街头，却拉动了一辆架子车，沿街穿巷收拾破烂了。
一帮闲汉自然拥他，唆使再说谣儿，老头却吝啬了口舌，只吼很高很长的“破烂喽——！
承包破烂——喽！
”这叫声每日早晚在街巷吼叫。
常也有人在城墙头上吹埙，一个如狼嚎，一个鸣咽如鬼，两厢呼应，钟楼鼓楼上的成百上千只鸟类就
聒噪一片了。
　　这日，老头拉着没有轮胎的铁壳轮架子车，游转了半天未收到破烂，立于孕璜寺墙外的土场上贪
看了几个气功大师教人导引吐纳之术，又见一簇一簇人集在矮墙下卜卦算命，就踅近去，也要一位卦
师推自己的流年运气。
围着的人就说：“老头，这里不测小命，大师是峨嵋山的高人，搞天下大事预测！
自将他推搡老远。
老头无故受了奚落，便把一张脸涨得通红。
正好天上落雨，噼噼叭叭如铜钱砸下，地上立即一片尘雾，转眼又水汪汪一片，无数水泡彼此明灭。
众人皆走散了，老头说声“及时雨”，丢下车子不顾，也跑到孕璜寺山门的旗杆下躲雨，因为呆得无
聊，也或许是喉咙发痒，于哗哗的雨声里又高声念说了一段谣儿。
　　没想山门里正枯坐了孕璜寺的智祥大师，偏偏把这谣儿听在耳里。
孕璜寺山门内有一奇石，平日毫无色彩，凡遇阴雨，石上就清晰显出了条龙的纹路来，惟妙惟肖。
智祥大师瞧见下雨，便来山门处查看龙石，听得外边唱说：“⋯⋯阔了当官的，发了摆摊的，穷了靠
边的⋯⋯”若有所思，忽嘎喇喇一声巨响，似炸雷就在山门瓦脊上滚动。
仰头看去，西边天上，却七条彩虹交错射在半空，联想那日天上出现四个太阳，知道西京又要有了异
样之事。
果然第二日收听广播，距西京二百里的法门寺，发现了释迦牟尼的舍利子。
佛骨在西京出现，天下为之震惊，智祥大师这夜里静坐禅房忽有觉悟，自言道如今世上狼虫虎豹少，
是狼虫虎豹都化变了人而上世,所以丑恶之人多了。
同时西京城里近年来云集了那么多的气功师，特异功能者，莫非是上天派了这种人来拯救人类？
孕璜寺自有强盛功法，与其这么多的一般功法的气功师、特异人纷纷出山，何不自己也尽一份功德呢
？
于是张贴海报，广而告之，就在寺内开办了初级练功学习班，揽收学员，传授通天贯地圆智功法。
　　学功班举办了三期，期期都有个学员叫孟云房的。
孟云房是文史馆研究员，却对任何事都好来劲儿，七年前满城正兴一种红茶菌能治病强身，他就在家
培育，弄得屋里尽是盛茶菌的瓶儿罐儿，且要拿出许多送街坊四邻，如此就认识了一个茶友，以致这
茶友做了老婆。
此后，夫妇俩又开始甩手，说是甩手疗法胜过红茶菌的，这当然只半年时间，社会上又兴吃醋蛋，又
兴喝鸡血，他们都一一做了。
不想喝鸡血却喝出毛病，老婆的下身阴毛脱落，寻了许多医院治疗不愈，偶尔听说隔壁的邻人有祖传
的秘方、老婆便去求治，果然新毛生出。
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邻人年纪比孟云房长一岁，以前也在一起搓过麻将，此后出门撞着，点头作礼，邻人嗤啦一笑。
孟云房就买了很重的礼品回来对老婆说：“人家治了你的病，你应该去谢谢才是，老婆送礼过去，兴
高采烈回到家，孟云房却将写好的离婚书放在桌上让她签字，说这下好了，咱们离婚吧，老婆是我的
老婆，穿衣见父，脱衣见夫，我老婆的东西怎么让外人看到呢？
！
离了婚半年，新娶了妇人叫夏捷，也就随夏氏另择了新居。
新居的平房正好与孕璜寺一墙之隔，隔墙不高，新婚后的孟云房平时没事，就常脑袋趴在墙头，听那
边清器作乐，看那僧人走动；自参加学功后，每日闻得授功的铜锣一敲，便手脚如猴，逾墙而过。
一次就被智祥大师撞见，忙要逃避，大师就说：“咱们是老相识了嘛！
”孟云房忙点头称是，却说：“大师这么好的记性，还记得我呀”？
大师说：“怎么能不记得，你们那异花是死了？
”孟云房说：“是死了，大师测字实在灵验！
”大师又问：“你那个朋友呢？
病好了吗？
”孟云房说：“病是早好了。
大师竟也知道他是病过？
真是神人！
”大师说：“哪里：要是神人，那时我就该留下他这个名人来好生谈谈哩！
”孟云房就忙说：“改日我一定领他来拜会大师！
”　　一期学功班下来，孟云房迷上了气功，且四处张扬身上有了气感。
每有熟人聚会，他总是盘脚作用功态，动辄给别人发功，又反复问有没有感觉？
感觉是没有的。
复念咒语，念得满嘴白沫，一头汗水，还是不行。
众人就浪笑了。
夏捷说：“他真有气了的，昨晚我肚子胀，他一发功，果然肚里嘎咕咕响，一会我就跑了厕所。
他现在酒肉不沾，烟不吸，葱也不吃哩！
孟云房说：“真的。
”众人说：“噢，跟了和尚就当和尚了，那戒色了吗？
如果晚上不和嫂子睡，那就真是戒了！
”夏捷也就笑了说：“我也等着他戒哩！
”却拿眼乜斜过来，孟云房脸就红了。
　　夏捷的话，只有夏捷和孟云房知道。
原来学功期间，孟云房认识了寺里的小尼慧明。
慧明年方二八，三年前从佛学院毕业到孕璜寺，两入交淡过数次，孟云房甚是佩眼她的佛学知识。
他也是看过《五灯会元》和《金刚经》的，又善发挥，倒惹得慧明常有难事来请教。
于是许多中午时分。
慧明在矮墙那边喊孟老师，两人就趴了墙头嘀嘀咕咕说长长的话。
一天晚上，月光清幽，夏捷从外边回来，见孟云房又趴在墙头与小尼姑说话因为趴得久了，蚊子叮那
一双光腿，一只脚就抬起来不停地在另一条腿上搓。
墙这边说：“慧明，这篇论文写得好多了！
可你也得悠着些劲儿呢。
”墙那边说：“我不累的，人累是心累。
清静地写这份论文，我只觉得愉悦的。
”墙这边说：“是如莲的喜悦吗？
一墙之隔，两个世界、我倒羡慕你们⋯⋯”墙那边就嘻嘻笑，说：“你什么都可以当，是不能当和尚
的，你在外边寻清静寻不到，真到了清静处，怕你又受不得清静。
”墙这边说：“是吗？
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”那边又说：“前几日对你说过的事，一定得口严着。
”这边说：“这我晓得，心系一处，守口如瓶嘛！
”那边说：“孟老师真好，那我还写了一份状书，要托你送到市长手里，这边的就竭力探了身子，伸
了手去接，说：“你站在石头上，我就接着了。
哎哟，脚威了吗？
”那边说：“没有的。
”墙头上一沓纸冒上来，孟云房抓到了，同时这边踏着的一根木条断裂，噗咚一声，人出溜下来，下
巴正撞在墙头瓦上，一页瓦遂落地而碎。
夏捷看了一场好戏，说：“嘿嘿，孟云房，你可要小心的，《西厢记》我才看了一折哪！
”也不顾孟云房伤着没有，搭了凳子往墙那头看，小尼姑己幽灵一般从花丛里跑远了。
此时，夏捷当着众人面暗示孟云房，孟云房脸红了，却说：“你不要说了吧，这也是作佛事，功德无
量的。
”众人更是不得其解，就嚷道该吃晌午饭了吧，说：“嫂夫人不要急，只要你出力，不会要你出钱的
！
”，便各人掏了五元，自然是赵京五脚勤提了篮子上街打酒买菜。
　　西京东四百里地的潼关，这些年出了一帮浪子闲汉，他们总是不满意这个不满意那个，浮躁得像
一群绿头的苍蝇。
其中一个叫周敏的角儿，眼见得身边想做官的找到了晋升的阶梯，想发财的已经把十几万金钱存在了
银行，他仍是找不到自己要找的东西。
日近黄昏，百无聊赖，在家闷读罢几页书，便去咖啡厅消费，消费了一通，再去逛舞场。
舞场里就结识了一个美艳女子。
以后夜夜都去，见那女子也场场必至。
周敏就突发奇想：这女子或许能给我寄托！
舞散后，提出送女子回家，女子推辞一番却并不坚决，他就大了胆子，用自行车驮到一个僻背巷口。
女子跳下来告别，说你走吧，却是不走。
他就上去亲了一口，女子便呜地哭了，说：“我恨你！
”周敏说：“我太激动。
我再不了。
”女子说：“我恨这个时候才见你，三年前你在哪儿？
：”周敏一把拥了她再在车后架上，一阵风骑到城外河滩，车子一倒，两个人也倒在沙窝里做了一团
，这时女子说，“我有丈夫哩，孩子都两岁了。
”周敏吃了一惊，但已无法自制，说：“我不管，我只要你，你嫁给我吧！
”女子叫唐宛儿，从此不忘了周敏，回家提出离婚，丈夫不同意，剥光了衣服地打。
这边一打，舞场上的周敏见不上，布置了小兄弟在宛儿家的前后察看动静。
消息返回，周敏就在那丈夫前脚出门，后脚进去，带宛儿出来藏于一处密室。
潼关县城也就那么般大。
每只苍蝇都有出处，何况一个活人？
第四天里，周敏来见宛儿、宛儿只说调她刚才瞧见丈夫的一个朋友了，鬼鬼祟祟的，一定是派来查访
的。
周敏听了，也觉得自己早已不宜于呆在这小地方，当下包一辆出租车开往西京城里，租赁一所房子住
下了。
初到西京，两人如鱼得水，粗略购置了一些家具和生活用品，先逛了华清池、大雁塔，又进了几次唐
华宾馆、天马乐园。
这妇人是好风光的尤物，喜欢宾馆的豪华和漂亮的时装，又喜欢读书，有奇奇妙妙的思想。
两人路过城中的报话大楼，巨大的钟表正轰鸣着乐曲报时。
宛儿便说：“人若要死，从钟表上跳下来，那死也死得壮观吧！
”周敏说：“我要死，我才不跳的，拿一根绳子就吊死在钟表上，既能在乐曲中死去，死去又能让全
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城人都看得见！
”宛儿说声好，竟扑在周敏的怀里撒娇，说她那个丈夫以前和她吵架，她开了音箱放小夜曲，为的是
有这种轻音乐，双方的情绪就会渐渐平和，丈夫却一脚把音箱踢翻了。
周敏说：“他不懂”。
妇人说：“他只是有劲，是头驴子”。
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