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内容概要

“打到新疆去，解放全中国！
”    1949年，一支部队高喊着口号，带着渴望和激情，鼓励着自己徒步向新疆开进。
这支身经百战的队伍其前身就是当年名噪一时的“三五九旅”。
没有人烟，没有绿树，也没有白色的水井⋯⋯面对茫茫大漠这支平均年龄在38岁以上，95％都是光棍
的部队要扎根新疆，要屯垦戍边。
扎根新疆没有女人不行，屯垦戍边没有水不行，女人和水成了这支部队当年最重要的给养。
几十年之后，沙漠变成了绿洲，荒原变成了良田，一支十万人的部队发展成了有百万之众的新疆生产
建设兵团。
如今，一个老兵团人开始向我们娓娓道来，讲述他们当年鲜为人知的故事。
    人与自然，男人和女人，汉人和少数民族，他们在荒漠中的经历让人匪夷所思；爱与恨，歌与哭，
青春与激情，在那遥远的地方总是发生着可歌可泣故事。
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作者简介

张者，本名张波，男，新疆兵团人的后代，曾就读于西南师范大学中文系、北京大学法律系，获法律
学硕士学位。
曾任律师、记者，先后在《人民文学》、《收获》、《十月》、《当代》、《花城》等文学刊物发表
作品，作品被各种选刊多次转载。
出版长篇小说《桃李》，《桃花》，《零炮楼》，中篇小说集《朝着鲜花去》，《或者张者》，文化
散文集《文化自白书》等，曾被媒体评为最具潜质的青年作家，曾获得重庆文学奖，重庆文艺奖，第
十一届庄重文文学奖。
中国作家协会会员，重庆市作家协会签约作家。
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章节摘录

　　你还记得那遥远的胡杨林吗？
就是那枯死的胡杨林呀！
那沙漠边缘的林带不知死去了多久，树叶早已落了，树枝也被大风刮去，只剩下干枯的树身。
树死了，也不倒。
远远地看，那片胡杨林奇形怪状的，就像妖魔鬼怪，吓人。
不过，我们不怕，我们当年发现它时有一种说不出的激动，因为这毕竟是我们在新疆见过的最大的一
片树林，虽然是一片死树林，可是我们却看到了生机。
　　我们是随着一支部队去新疆的，那是一支很著名的部队，抗战时在南泥湾开荒种地出了名，叫“
三五九旅”。
我和你爹就是随着这支部队走路到新疆的。
开始，我们也坐汽车，高兴呀，这辈子还是第一次坐呢，整个车队有一百多辆汽车，每个车顶上都架
着机枪，插着红旗。
车队出发时那真是红旗招展，军歌嘹亮，浩浩荡荡的。
我们连在车队中间，往前看望不到头，往后瞧看不到尾，上百辆汽车开进时是相当壮观的。
当然，也喊口号：“打到新疆去，解放全中国！
”　　可是，走了几天，大家情绪一落千丈，再也高兴不起来了。
那时的西北全是土路，或者说根本没有什么路，西北又干旱少雨，路被上百辆汽车一轧，虚土足有一
尺，汽车驰过，尘土飞扬，遮天蔽日，就像一条灰蒙蒙的巨龙。
好家伙，那巨龙绵延十几里，飞沙走石，势不可挡的，像刮起的沙尘暴。
大白天汽车要开着灯才能看清路，我们坐在车上被灰尘完全裹住了，睁不开眼，喘不过气，只能隐约
看到后面的车灯像萤火虫似的亮着。
那灰尘呛得人呀不敢张嘴说话，不能张嘴呼吸，闻到的全是土腥味，一抠鼻子就是一坨泥。
我们好多人第一次坐汽车还晕车，再加上弥天的灰尘，有的人吐得一塌糊涂。
还有，就是不能随便停车撒尿，只能站在车上往外尿，你会看到尿出的都是混浊的泥水，本来那家伙
是身上唯一干净的地方，瞬间就变成了一条泥鳅。
　　就这样坐了几天汽车，大家基本要疯了，喊着下车走路，这车不是人坐的。
问到新疆还有多远，这“灰龙”还要折磨我们多久？
回答说坐汽车要走一个多月，走路那就说不清，好几千公里呢。
有人说几千公里有什么了不起，长征两万五千里也走过去了，“南征北返”我们也走了一万五千里，
大小战斗不下百次，单纯的行军那还不像散步一样。
这汽车不坐了，我们走路，我们走路。
　　当时，我和你爹在一个连，我是指导员，你爹是连长。
我们商量了一下，认为走路比坐汽车舒服，走累了可以随时休息，身上还暖和，一路上还可以看看风
景，干干净净，自由自在，关键是，还可以随地大小便，这很重要。
坐汽车太难受，不但吃灰，还冷，两只脚长期不活动，早就冻僵了。
我们向上级反映，找了一个冠冕堂皇的理由，说进军新疆运输困难，我们愿意把汽车省下来用在革命
最需要的地方，我们可以步行进军新疆。
　　当时，我们坐的汽车大都是“道奇牌”，这些汽车是抗战时美国援华的汽车，是我们从国民党军
队手里缴获的，车都老掉牙了，经常抛锚，一抛锚我们还要下车推，一天要推好几次，加上路太差，
一天下来也就走一百多里，这和我们走路差不多。
我们向上级反映，走路保证不耽搁行军时间，按时到达目的地。
　　没想到，我们的要求立刻就得到了上级的批准。
　　上级还通报嘉奖了我们连，通报说：“一营一连在指导员马长路和连长胡一桂同志的率领下，发
扬了我军不怕疲劳、不怕牺牲的优良传统，主动提出步行进军新疆，经上级研究决定，同意一营一连
徒步开进，并给予一营一连通报表扬一次。
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”　　我们这样一带头，其他连队也坐不住了，纷纷要求下车步行，后来全团都下车步行了，再后来
大部分的部队都下车步行了。
这样，进军新疆的十万大军中，有一半都是步行开进新疆的。
特别是我们这支部队，走的路最远，我们走了一年的时间，从1949年一直走到1950年，从甘肃的酒泉
一直走到了新疆的南疆重镇阿克苏。
当然，我们还不算走得最远的，还有一支部队走得更远，他们穿越了塔克拉玛干大沙漠，到达了和田
。
　　开始步行后，我们再也没有坐过车。
跳下汽车后，士气十分高涨，部队喊着口号、打着红旗、唱着战歌向西北开进。
我们还以为终于自由了，不用吃灰了，还能观赏西部风光，没想到越走越荒凉，全是戈壁滩。
戈壁滩路难行，特别费鞋，鞋不知道磨破了几双，脚也不知道打了多少水泡。
后来，部队走不动了，首长就鼓励我们说：“走呀，新疆是瓜果之乡，牛奶当水喝，葡萄当饭吃。
”　　“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜。
”　　部队首长还说：“走吧，维吾尔姑娘正捧着葡萄等着我们呢；哈萨克少女正端着奶茶盼着我们
呢！
”　　到最后我们的口号就成了：“打到新疆去，发给你老婆！
”　　哈哈⋯⋯这有点开玩笑，不过这都是真的。
这口号管用，它鼓励着我们走完了最后的一段路程。
我们到达新疆时，新疆已经和平解放。
我们进军新疆的有十万大军，我们都是老兵，没有不想女人的。
新疆解放了，要我们扎根边疆，屯垦戍边。
屯垦戍边没有土地不行，扎根边疆没有女人不行。
女人就是男人的土地呀，我们要在那土地上播种，要生产后代，我们要老婆。
　　打到新疆去，发给你老婆，言外之意就是“在那遥远的地方有位好姑娘”，这和你们现在唱的流
行歌一个意思。
你们把“遥远”变成了浪漫的歌唱，我们却把那“遥远”一步一步度量，只是那遥远的行程太遥远，
一点也不浪漫。
在我的记忆中遥远不仅仅是距离远，遥远是有重量的。
那重量就是两条腿像灌了铅，重得让你迈不开步。
当年，我和你爹去新疆就是这种感觉，我们硬是一步一步走的，走不动也得走，你要想活命就必须走
，四处是一望无际的戈壁滩，只有一条路，只有一个方向，向西、再向西⋯⋯
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